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PROLOGO

“Acercarse a la Cruz” es una recopilaciéon de los textos
relacionados con la Pasién y Resurreccién del Seior de la
serie de “La Vocacion de los personajes del Evangelio” dentro
del proyecto: “Mi vocacién es un regalo”, de Arguments. En
esta ocasion el autor imagina cémo fue la vocacion de
algunos de los personajes del Evangelio.



https://www.arguments.es/vocacion/semana-santa/

NOTA DEL AUTOR

Hace mucho encontré esta historia y me encantd. Cada vez
que la leo, la disfruto mas:

«Cuando aquella tarde llegé a la vieja estacion le informaron
que el tren en el que ella viajaria se retrasaria
aproximadamente una hora. La elegante sefiora, un poco
fastidiada, compré una revista, un paquete de galletas y una
botella de agua para pasar el tiempo. Buscé un banco en el
andén central y se sentd preparada para la espera.

Mientras hojeaba su revista, un joven se senté a su lado y
comenzo a leer un diario. Imprevistamente, la sefiora observo
cémo aquel muchacho, sin decir una sola palabra, estiraba la
mano, agarraba el paquete de galletas, lo abria y comenzaba a
comerlas, una a una, despreocupadamente.

La mujer se molesté por esto, no queria ser grosera, pero
tampoco dejar pasar aquella situacion o hacer como si nada
hubiera pasado; asi que, con un gesto exagerado, tomd el
paquete y sacé una galleta, la exhibio frente al joven y se la
comid mirdndolo fijamente a los ojos. Como respuesta, el joven
tomo otra galleta y mirdndola la puso en su boca y sonrio.

La sefiora ya enojada, tomé una nueva galleta y, con
ostensibles sefiales de fastidio, volvié a comer otra, manteniendo
de nuevo la mirada en el muchacho. El didlogo de miradas y



sonrisas continud entre galleta y galleta. La sefiora cada vez
mads irritada, y el muchacho cada vez mds sonriente.

Finalmente, la sefiora se dio cuenta de que en el paquete
solo quedaba la tltima galleta. “No podrd ser tan descarado”,
penso mientras miraba alternativamente al joven y al paquete
de galletas. Con calma el joven alargd la mano, tomd la ultima
galleta, y con mucha suavidad, la partio en dos y ofrecio la
mitad de la tltima galleta a su compafiera de banco.
“iGracias!”, dijo la mujer tomando con rudeza aquella mitad.
“De nada”, contesto el joven sonriendo suavemente mientras
comia su mitad.

Entonces el tren anuncié su partida... La sefiora se levanto
furiosa del banco y subié a su vagon. Al arrancar, desde la
ventanilla de su asiento vio al muchacho todavia sentado en el
andén y penso: “iQué insolente, qué mal educado, qué serd de
este mundo con esta juventud!”. Sin dejar de mirar con
resentimiento al joven, sintid la boca reseca por el disgusto que
aquella situacion le habia provocado. Abrié su bolso para sacar
la botella de agua y se quedd totalmente sorprendida cuando
encontro, dentro de su cartera, su paquete de galletas intacto».

A veces con Dios nos pasa lo mismo. Pensamos que nos
quita algo, cuando en realidad nos estd dando mucho mads. Es
que mi vocacion es un regalo.

El Espiritu Santo ha inspirado la Sagrada Escritura pero
no ha querido detallar todo. De algin modo quiere que
nuestra historia sea parte de la del Hijo de Dios. Eso es lo que



he hecho al escribir estas paginas: pensar en mi vida a través
de cada personaje. Tratar de hacer oracién como un
personaje mds de la escena. Cada uno de los cristianos lo
hace de una forma diferente. Hay mil formas de hacer
oracion. Al lado de cada capitulo aparecen las referencias a
los lugares de evangelio donde aparece el personaje. Eso es lo
unico verdaderamente real. Al que le sirva este intento de
oracion, genial. Al que no, también genial, pero que, por
favor, no pierda el tiempo leyéndolo.

Dios no se ata las manos y ayuda a cada uno de una
forma muy creativa y diferente. A veces nos pasa como a la
sefiora del relato. Ella pensaba que el chico era un ladrén, un
sinvergiienza. Sin embargo la realidad era la contraria. Ese
joven era un tesoro. Si se hubiera dado cuenta antes, lo
querria como novio para alguna de sus nietas. Cuando se da
cuenta ya ha desperdiciado la oportunidad de comer un
paquete de galletas delicioso y totalmente gratis.

En el Evangelio hay muchos personajes que pasan por
un proceso parecido. Al principio se revelan, pero terminan
descubriendo que Dios disfruta haciendo regalos y aprenden
a dejarse querer. Con la gracia, dejan de estar a la defensiva y
disfrutan como nadie, aun en medio del dolor. Ver la vocacion
como un regalo no es facil pero es la tnica forma de
corresponder, de estar a la altura, de dejar a Dios hacer
maravillas con nuestra pequefiez, con nuestra fragilidad.

iOjala que esta forma de hacer oracion, intentando
imaginar cémo seria la historia completa de esos hombres y
mujeres, nos ayude a disfrutar del paquete de galletas que
Dios quiere compartir y a perder el miedo de que nos robe la



vida o la complique! iOjald seamos agradecidos y pongamos
nuestro mayor empefio en hacer espacio en nuestro corazén a
los dones de un Dios que quiere regalarnos todo su amor y su
ternura!
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CAPITULO 1

MARIA DE BETANIA: «CADA UNO
TIENE LA MEJOR PARTE PORQUE DIOS
NO HACE DISTINCIONES»

N
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“En aquel tiempo, entré Jestis en una aldea, y una mujer
llamada Marta lo recibié en su casa. Esta tenia una hermana
llamada Maria que, sentada junto a los pies del Sefior,
escuchaba su palabra. Marta, en cambio, andaba muy afanada
con los muchos servicios; hasta que, acercdndose, dijo: «Sefior,
éno te importa que mi hermana me haya dejado sola para
servir? Dile que me eche una mano». Respondiendo, le dijo el
Sefior: «Marta, Marta, andas inquieta y preocupada con
muchas cosas; solo una es necesaria. Maria, pues, ha escogido
la parte mejor, y no le serd quitada»” (Lc 10,38-42).

La mejor parte...

La mejor parte. No una buena, ni siquiera muy buena. La
mejor. Eso es lo que me ha tocado. El por qué no es nada fécil
saberlo, pero es muy sencillo disfrutarlo. iQué lo estudien los
expertos y rabinos...! Sus palabras fueron claras y distintas.
Me toco la mejor parte y Jesus la defendié contra cualquiera
que quisiera quitdrmela. ¢Alguien ha tenido un defensor tan
eficaz?



Ya os imagindis con qué cara miré a mi hermana cuando
Jesus lo dijo y qué mirada tan expresiva me devolvié. Jests lo
advirtié y la mir6 de tal forma que se le pasé inmediatamente
el enfado. Se dio cuenta de que su parte también era la
mejor. Es un misterio pero cada uno tiene la mejor parte.
Dios es eternamente justo y no hace distinciones arbitrarias.

iQué feliz soy con mi parte! iCoOmo disfruto recordando
aquellos afios en que Jests y su madre venian con mucha
frecuencia! iQué sobremesas gozdbamos charlando de todo y
de nada, riendo y llorando, sintiéndonos amados por Jesus de
una forma nueva y exclusiva!




K/
0’0

Cada uno es dnico para él

Cada uno de los tres era unico para él. Es curioso pero no
sentiamos nada de envidia y eso que Jesus trataba a cada uno
con detalles muy exclusivos. Nos alegraba mucho
comprobarlo. Con él es muy facil rechazar la envidia, la
tristeza, las comparaciones y los celos. Cerca de él te sentias
la tnica, la mejor, la mas amada, la predilecta. Es como si
diera un valor diferente a lo que eres y no sientes que lo
bueno de los demas compita por acaparar su carifio. Al revés,
te alegras al descubrir cémo querer también de forma
irrepetible a tus hermanos, amigos y conocidos.

El amor de Jesus es asi: muy especial, muy rico y muy
facil. iEs sencillisimo dejarse querer por alguien asi! No exige,
no reprocha, solo invita pero es uno el que quiere
corresponder como sea. Cuando te ama no lo hace desde
arriba ni desde fuera. No te hace ver tu pequefiez. La eleva, la
llena de dignidad. Eres consciente de ella pero no te sientes
pequenio porque él te hace ver el valor de tu vida a sus ojos.
Todo cobra el color de su mirada: la mas amable, la mas
delicada y la mas estimulante.

Jesus es mi tesoro, pero Marta es el cofre

Yo no podia apartar mis ojos de él. Queria escuchar todas
sus palabras, sus silencios y su respiracién. Marta no paraba



de entrar y salir con mil cosas y resoplaba continuamente.
Intuyo que ni la miré y eso no debié de gustarle. Jestis estaba
tan feliz con mi atencién como con la delicadeza de Marta
para tener todo apunto. Le debo a mi hermana mi vocacién,
el momento mas grande de mi vida y el amor que me quema
el corazén. Nunca podré pagarle lo que hizo esa noche.
Dejarme a solas con la mejor parte. Ella tenia su mejor parte
pero respetd el deseo de Jesus con una alegria que me lanzé
a dejarlo todo por él. Sin su ejemplo, su ayuda y su visién
pegada a la tierra yo no seria tan feliz. Jesis es mi tesoro,
pero Marta es el cofre sin el cual no podia guardarlo y
disfrutarlo.



CAPITULO 2

SANTA MARTA: «SERVIR ES LA MEJOR
FORMA DE VIVIR»
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“Marta, Marta, andas inquieta y preocupada con muchas
cosas” (Lc 10, 41).




Me encanta mi nombre

Jests me liber6, me dio paz, me dio el valor que
necesitaba para ser yo misma, para hacer lo que yo queria,
para disfrutar con lo que hacia: cuidar de mi hogar y de los
mios. Me hizo el mejor regalo: me dio a entender que lo que
yo hacia le encantaba.

Me dijo que necesitaba que yo disfrutara. Que sirviendo
podia hacer muy felices a los demds y que era la mejor
profesion del mundo. Que servir es la mejor forma de vivir
una vida que valga la pena y que El me tenia un premio
preparado ya para aqui, sin esperar al Paraiso.

Me senti entonces liberada. Sus palabras: «Marta, Marta,
andas inquieta y preocupada con muchas cosas» me sonaron a
musica celestial. Jesis nunca dijo el nombre de una misma
persona dos veces como el mio. Que cada uno piense lo que
quiera, pero yo estoy convencida de que le gustaba
especialmente. Lo deletreo como paladeandolo. Nunca me
habia parecido tan bonito como entonces. Me encanta mi
nombre porque Jesus, Dios hecho hombre, lo dijo con un
carifio tremendo.
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Le encantaba mi trabajo

Me estaba diciendo que podia ser muy feliz y muy santa
con lo que tenia. Qué no me pre-ocupara. Que lo que hacia
era tan grande que con eso El era absolutamente feliz. Que
no necesitaba nada mas: solo encontrarle a El en medio de
todo ese trabajo. Yo estaba como atrapada pensando que me



faltaba algo y Jesus me dijo que lo podia encontrar alli
mismo, sin moverme, sin dejar de hacer las cosas que hacia.
Lo tnico que necesitaba era mirar de otra forma mi vida:
como la miraba El, con agradecimiento. Mis cuidados le
encantaban. Se fijaba en todo, se daba cuenta hasta de la
diferencia mas pequefla: «Marta, has puesto una especia
nueva, ¢es romero?».

Entonces empecé a disfrutar de las cosas mas
minasculas. Hasta de los detalles mas insignificantes. A
partir de entonces cantaba mucho mientras hacia la casa,
mientras cocinaba y limpiaba la ropa. Se me iba la
imaginacion a Jesus que me decia: «No te quiero preocupada.
Lo que haces tiene un valor infinito. No hay nada que agrade
tanto a mi Padre y me haga mas feliz».

Jesuis me hizo comprender lo que le encantaba mi trabajo.
Me abri6 su corazén. Me mostrd sus sentimientos mas
profundos y ahi toda mi preocupacién se diluyd, desaparecio,
se esfumd como por arte de gracia, no de magia.
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Jestus me ofrecid la mejor parte también a mi

Mi hermana Maria habia escogido la mejor parte desde el
principio. Yo llegué después, pero Jesis me ofrecié la mejor
parte también a mi, el mayor regalo, la herencia preciosa,
una sorpresa indescriptible. Ahora soy muy feliz. Incluso
alguna vez se me ha quemado la comida, algo que pasa en las
mejores familias. Pero ya no pierdo la paz. Sufro, y a veces
lloro, pero sé que Jestis me da siempre la mejor parte. El es



fiel y no me la quitara. Yo puedo perderla, estropearla o
ignorarla pero El no se arrepiente. Siempre estd ahi,
esperandome.

Quiero vivir este regalo dia a dia, ocupada en lo que tengo
entre manos y con el corazon puesto en Jesus y en los que
tengo que cuidar: Maria, Lazaro, nuestros vecinos y
parientes, mi casa. No me angustio ni me preocupo porque
no me da ya miedo el futuro. Es de Jests y El cuida de mi,
me da siempre lo mejor, la parte mds fécil, el regalo mas
gordo.



CAPITULO 3

SIMON EL FARISEO: «ESA PECADORA
FUE EL INSTRUMENTO DIVINO PARA
ABRIR MI HERIDA Y SANAR MI
DOLOR»
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“Si este hombre fuera de veras un profeta, se daria cuenta de
qué clase de persona es ésta que lo estd tocando: una mujer de
mala vida” (Lucas 7:36-50).

Estaba emocionado porque Jests estaba en mi
casa, hasta que llegé esa mujer...

Todo fue muy de repente. No me dio tiempo a pensar.
Tampoco es que yo sea un gran pensador, pero en aquel
momento me fue imposible organizar las ideas y sentimientos
que bullian en mi interior.

Estaba emocionado porque Jesus habia venido a mi casa a
cenar. Estar con él es una maravilla. Tenia ganas de
preguntarle mil cosas. Y entonces, aparecié ella. iCOmo se
atrevia a entrar en mi casa! iElla, a quien todo el mundo
conocia, de quien todos sabfan qué clase de mujer es...! y El,
épor qué la miraba asi? épor qué no decia algo? ¢no se daba



cuenta? Me estaba robando mi momento, mi oportunidad de
lucirme. Tenia al Maestro en mi casa y de repente se presentd
ella echando por tierra todos mis suefios e ilusiones. Llend la
casa del perfume que traia. Puso todo perdido, se tiré al
suelo, no paraba de llorar...

o
Juzgué en mi interior a esa pobre mujer y a Jesus
por acogerla

Yo no estoy acostumbrado a este tipo de espectaculos.
Pienso que no sirven para nada. Lo que importa son las obras
y las de esa mujer no se pueden ni contar. Me da vergilienza
solo pensar que se cold en mi casa sin pedir permiso. Pero lo
mejor estaba por venir. A pesar del enfado tremendo que



tenia encima no me atrevi a decirle nada a Jesas. Me limité a
juzgar en mi interior a esa pobre mujer y a Jesus por acogerla
y dejarse lavar y tocar por ella.

Jests me mird y supe que conocia mis pensamientos y mis
sentimientos. Me avergoncé de ser asi de ruin. Pero Jests no
me lo echd en cara. Estaba tratando de hacerme ver lo f4cil
que es arrepentirse. Basta un segundo, un movimiento
insignificante del corazén, medio paso hacia delante.

o

Jesus me enseno el tesoro del arrepentimiento y la
libertad de ser yo mismo

Cuando Jesus me dijo todo lo que echaba en falta cai en la
cuenta de mi error. Vi toda la belleza de esa mujer junta y mi
miseria apretada en mi corazén diminuto. Ella era un frasco
usado, pero lleno de un perfume impresionante. Mi frasco
brillaba y resplandecia, pero estaba lleno de podredumbre.
Sin embargo, no me senti pequefio. Jesus me reconfortd. Me
hizo ver lo cerca que estaba, si queria, de hacerle muy feliz.
Bastaba con mostrar arrepentimiento y dejarme querer como
soy, mezquino, chismoso y envidioso.

Aquella mujer llené mi casa de una fragancia que nunca
habia experimentado. La libertad de ser yo mismo. Dejé de
aparentar ser un buen fariseo y traté de abrir mi frasco.
Ahora me es muy fdcil no juzgar a nadie. Basta que recuerde
aquel olor, aquellas lagrimas y aquellos cabellos. Cudnto
amor en un frasco quebrado. En cambio yo, un recipiente de



basura. Un frasco viejo con un liquido podrido,
desperdiciado.
o
Ahora busco corazones rotos para ayudarles a
sanar

Pero Jestus me limpid, me llené de un nuevo perfume y
me regald una misién: buscar los corazones de quienes se
juzgan a si mismos y se condenan sin piedad. Me pidi6
ayudarle a sanar las almas rotas de los que se cierran al
perdon. El mundo estd lleno de vidas quebradas, condenadas
por si mismas a no tener esperanza y hace falta con urgencia
quien les despierte. La experiencia en esto es la mejor
maestra. Nadie mejor para ayudar que quién ha sido llenado
de la fragancia suave y limpia del perdén. Nadie mas capaz
que quien ha sido curado por el aroma siempre nuevo de
Jesus. Esa pecadora fue el instrumento divino para abrir mi
herida y sanar mi dolor.

Ahora me apremia el amor de Cristo. Quiero que nadie
mas vuelva a lamentar haberse corrompido. Quiero estar
cerca de cada uno de esos corazones llenos de porqueria para
decirles que, si quieren, ahora viene lo mejor. Que no se
juzguen a si mismos y que le dejen a Dios hacer las cosas a su
manera, que es la mas rdpida, limpia y divertida.



CAPITULO 4

MARIA MAGDALENA, LA PECADORA
QUE MAS AMO A JESUS
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“Resucitado al amanecer del primer dia de la semana, se
aparecio primero a Maria Magdalena, de la que habia echado
siete demonios” (Mc 16, 9).




Maria Magdalena

iCémo no voy a estar agradecida a Jests! Me lo ha dado
todo. Yo habia perdido hasta la dltima esperanza y ahora soy
tan feliz. Si no fuera porque conozco muy bien a Maria, la
madre de Jesus, diria que soy la mujer mas feliz del mundo,
pero es que ella es tan alegre, estd tan llena de gracia y de
gozo, que me conformo y me entusiasma ser la segunda.
Cada vez que me doy cuenta de lo que Jesis me ama me
llené de emocidn.
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Pensaba que no pintaba nada...

No me pregunto por qué me ha tocado a mi, pero
realmente nunca habia pensado que iba a ser tan feliz. Tan
cerca de Jesus y de Maria, tan dentro de su corazén, tan
presente en los mejores momentos, y también en los peores.
A veces trataba de quitarme de en medio, porque pensaba
que estorbaba en esas situaciones. Sin embargo, Maria se
daba cuenta enseguida y me agarraba. Hacia como que se
apoyaba en mi, que me necesitaba, pero era para retenerme.

Jestis nunca me hablaba del pasado; era como si se
hubiera olvidado de todo. Yo de vez en cuando le sacaba el
tema y El me pedifa que lo dejara, que su Padre me habia
perdonado y que todo estaba curado, sanado y arreglado.
iQué paz me daban sus palabras! iQué fiesta continua porque
he regresado a «casa»! Yo también estaba gastando mi
herencia de mala forma y él me devolvi6 mucho mds de lo
que perdi.



No se arrepentira

No puedo comprender mi vida mds que como un regalo.
He vuelto a nacer. Cada dia es diferente. Después de estar tan
mal, ahora despertarme es caer en la cuenta de que mi dia
tiene sentido, que alguien me espera, que mi vida es valiosa
para él. Asi es mucho mas facil vivir, luchar y sufrir. Y todavia
mejor reir, disfrutar y amar. No tengo que darme vueltas: es
muy sencillo. El me ha buscado donde yo pensaba que estaba
sola. No hay marcha atrds. No se arrepentird. Podia haber
elegido a cualquiera, por eso es un regalo. Yo no merezco
nada después de cémo me he portado y de como he
malgastado mi libertad.

Ya sé que no es légico. El funciona —piensa, siente y ama-
como nosotros, pero siempre hay “un plus”, un algo mas que
llega muy lejos. Yo estoy encantada y quiero vivir toda mi
vida dandole gracias. iQué bueno es Dios!

Me gustaria no volver a perder y destrozar su regalo. Sé
que es perfectamente posible. Ya he visto de lo que soy capaz
y nada me extrafiaria viniendo de mi. De todas formas, lo
pasé tan mal, sufri tanto, mi vida tenia tan poco sentido que
siento pavor solo de pensarlo.
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Vino a buscarme la primera
Jesus me inspira confianza, me hace no pensar en eso,

me habla de lo contrario: de como va a pagarme lo que le
quiero, lo que le doy. Es tan poco que me da verglienza, pero



a El le parece una maravilla, lo mejor del mundo. Va a
invertir todos sus recursos celestiales en hacerme la mas feliz
después de su madre. Ya he sufrido bastante, segtin El. Ahora
toca disfrutar. Por eso, el domingo vino a buscarme la
primera. Pienso que es porque yo era la que mads lo
necesitaba, la mas abatida. Tengo mucho corazén y eso me
hace insegura. Con Jesus tenia paz pero sin él pensaba que
moriria. Cuando lo vi morir en la Cruz pensé que el mundo
entero se me venia encima. Me aplastaba. Maria me decia
que tuviera paciencia, que confiara en él. Pensé que el dolor
la habia aturdido. Era yo la que estaba trastornada. Era solo
cuestion de recordar las palabras de Jesus. iQué gozada oir
mi nombre dicho por él de nuevo! Lo reconoci enseguida
porque nadie lo dice con tanto carifio.



CAPITULO 5

MUJER ADULTERA, DE L.O PEOR A LO
MEJOR EN UN INSTANTE A TRAVES
DEL PERDON

N
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“El que esté sin pecado, que le tire la primera piedra” (Juan 8,
1-11).

Soy la mujer adultera

No tengo nombre en el Evangelio. La verdad es que
después de lo que hice mejor que no se sepa quién soy. De
todas formas, también fui muy agraciada y bendecida por
Jesus, asi que no sali tan mal parada. Mi vida cambié aquel
dia. Empecé una nueva vida. Fue su mirada la que me
devolvié el valor, la ilusion, el perdén y la dignidad.

Yo era la primera que me daba cuenta que estaba
dejandome llevar por un precipicio. Yo era la primera que no
paraba de decirme que era absurdo buscar la felicidad asi. Me
daba asco vender mi amor y mi matrimonio de esa forma:
traicionar por la espalda, buscarme tan egoistamente, ir tan
descaradamente a mi bola.
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Jesus me dio otra oportunidad y me ensefid a
querer de verdad

Pero Jests me buscd, me salié al encuentro, me ofrecid
otra oportunidad. Me hizo sentirme limpia de nuevo, capaz
de amar como nunca antes se ha amado, feliz de ser como
soy y quién soy. Me dio una vida nueva mejor que la que
tenia, me dio un regalo mayor, mas logrado, mejor acabado.
He aprendido a dejarme querer, a no comprar el amor, a
aceptarme.



Ya no exijo carifio a mi marido. Tuve que reconocer todo
y pedirle perdén. No podia exigir nada, pero es tan bueno. El
me dijo que quiza él tenia la culpa porque no me habia hecho
sentirme querida. Habia dejado de cuidarme, de ayudar en
casa. Yo estaba desbordada con todos los nifios, sus padres, la
boda de nuestra hija, y él solo atento a los negocios. En ese
momento me parecid que el perdén de Jestus y el de mi
marido era practicamente lo mismo. Yo senti la misma
liberacién. Ellos habian asumido la culpa por mi. Ya no me
aplastaba mi pasado, ellos me ayudaban a llevarlo. Se hacian
cargo perfectamente, sin paternalismos, sin humillarme,
levantandome.
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El perdon de Jesus y mi marido me liberaron

En el fondo era como si me admiraran. No entendia nada.
Yo habia defraudado toda su confianza. Habia perdido toda
la credibilidad. Me desconcertaba que confiaran asi. No me
sentia digna pero me robaron el corazén con su perddn.
Pensaba que ahora podria exigirme lo que fuera y sin
embargo estaba madas carifioso y atento que nunca. En el
fondo descubri lo que habia sufrido por perderme. Yo que me
consideraba sin ningtin valor estaba aténita por el esfuerzo
que ponia en hacer que todo fuera igual. No me dejaba
hablar de lo que habia sucedido y me volvié a ganar con lo
que hace veinte afios me habia deslumbrado en él: lo noble y
sencillo de su amor por mi. No habia trampa en su forma de
ser y yo me aproveché de él. Pero demostré que su nobleza
era mucho mds inmensa de lo que imaginaba.



X
Gracias Jesus por habernos ayudado a salvar
nuestro matrimonio

¢Por qué he tenido tanta suerte de dar con un hombre asi?
¢Por qué Jesus se cruzd en mi matrimonio para salvarlo? ¢Por
qué se me ha dado una nueva oportunidad que ha hecho
todo mas bello y apasionante? No tengo ninguna respuesta y
dudo que la haya. Dios es asi. Cuando todo estaba perdido
aparece y arregla las cosas para que queden todavia mejor
que al principio.

Nunca pagaré el perdon pero lo mejor es que eso ya no
me abruma, me entusiasma, me impulsa y me llena de
agradecimiento. Me hace sentirme muy querida, la mads
querida. Jests me bendice y hace que mi marido sienta un
amor renovado. Es increible pero he salido ganando después
de todo. Solo Dios tiene ese poder, esa capacidad. Es divino
ese modo de actuar. De lo peor a lo mejor en un instante a
través del perddn.



CAPITULO 6

JUDAS: «VENDI A JESUS POR 30
MONEDAS DE PLATA»
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“Después se acercé a Jests y le dijo: «iSalve, Maestro!». Y lo
beso. Pero Jesus le contestd: «Amigo, {a qué vienes?»” (Mt 26,
49-50).




La vocacion de Judas

Me da mucha vergiienza escribir por qué hice lo que hice,
por qué rechacé un regalo tan impresionante. Sé que no
tratdis de juzgarme y que nadie sabe qué ha pasado conmigo.
Solo Dios lo sabe y, por supuesto, yo también. Légicamente,
no os voy a explicar cémo termina mi historia porque Dios no
lo ha querido revelar y El tiene sus motivos.
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...poco a poco

Si que os puedo decir lo que en parte ya sabéis: Que
traicioné al Maestro, que le vendi por treinta sucias monedas
de plata. No me importaba el dinero, en serio. Bueno, al
menos no me importaba solo el dinero. Era un factor mds a
favor de una decisidn, construida poco a poco con la ayuda
de muchas heridas no cerradas.
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Hubiera bastado hablar con Jesus un instante

Ahora lo veo con claridad, pero entonces estaba ciego. Fui
mintiendo en bobadas al principio. Mis milagros tenian que
ser mas espectaculares que los de todos, mis discursos mads
aplaudidos y entusiasmantes, mis historias mas increibles. Al
mismo tiempo fui ocultando a Jests pequefios detalles,
aunque siempre intufa que El lo sabfa. Lo que pasa es que no
me lo reprochaba, no parecia enfadarse y eso me
desconcertaba. Me trataba con la misma confianza. Yo diria



que mdas cuanto mds me hundia. Me quejaba de todo,
primero por dentro y luego por fuera. Me daban mucha
envidia los demas.

Empezé a darme miedo estar a solas con Jesus. El trataba
de provocarlo, pero yo me escapaba siempre con cualquier
excusa. Solo veia pegas y obstdculos a todo lo que decia
Jestis. Todo era muy cuesta arriba y estaba solo. El intentaba
sacarme del hoyo, pero yo me escurria. No sabia cémo
pararlo. Hubiera bastado hablar con Jests un instante, haber
escuchado su voz diciendo «ino temas, Judas!». No lo hice y
me arrepiento infinitamente.

/
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Si estaba a la altura, si daba la talla...

Perdi lo més grande que tenia, el mejor regalo, lo inico
valioso, una misién unica, un hueco solo para mi en el
corazon de Dios. Y todo por miedo, por el dichoso miedo,
por la angustia de no saber como agradar al Sefior. Mejor
dicho, por la inseguridad de no saber si estaba a la altura, si
daba la talla.

No me atrevo a decir a nadie como debe hacer las cosas,
pero si a deciros cdmo las hice yo para que no caigais en el
mismo agujero. No es Dios el que nos reprocha, se enfada y
se siente defraudado con nosotros. Dios no es asi: somos
nosotros que proyectamos la sombra de nuestra alma sobre
una pobre caricatura de El. El ha venido para salvarnos
precisamente de esa vida horrible de culpa y frustracion, de
humillaciones y resentimiento.



En mi cabeza se abrié paso la idea de que no podria
seguir asi mucho tiempo. No me aguantaba. No podia ver a
nadie sonreir porque todo me recordaba lo desgraciado que
era yo. Marfa intent6 acercarse a mi y lo hizo con una
elegancia que me abria la puerta para volver como un
triunfador, pero no quise. No era capaz de dejar tanta traicién
en las manos de Jesus. Queria resolverlo yo a mi manera. Yo
lo habia estropeado: yo lo iba a solucionar. Siempre la misma
historia. Siempre la misma amargura. Siempre yo y solo yo.




CAPITULO 7

SIMON ISCARIOTE, EL PADRE DE
JUDAS
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“Y dijo uno de sus discipulos, Judas Iscariote hijo de Simdn, el
que le habia de entregar; ¢Por qué no fue este perfume vendido
por trescientos denarios, y dado a los pobres? Pero dijo esto, no
porque se cuidara de los pobres, sino porque era ladron, y
teniendo la bolsa, sustraia de lo que se echaba en ella” (Jn
12:4-6).

Mi hijo Judas era un tesoro

Mi hijo nos ha dado un montén de alegrias. Mi nombre
aparece casi continuamente junto al de él. Algunos pensaran
que de tal palo tal astilla y no es verdad. No estoy de acuerdo
en absoluto. Mi hijo Judas era un tesoro. No me entraba en la
cabeza cémo podia ser tan majo y tan bueno siendo su padre
tan desastre.
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Pero... “corruptio optimi pessima”
Cuando Jests lo eligié como uno de los apdstoles no podia

salir de mi asombro. Me tenia que pellizcar de continuo para
comprobar que estaba despierto, porque era tal la alegria que



no me lo crefa. Pero todo se torcid, todo se estroped, todo se
hundid. Dicen los romanos que “corruptio optimi pessima” (la
corrupcion de los mejores es la peor de todas) y tienen razén.
Pobre Judas, que tremenda es su historia y su final.

A Jesus podria haberlo traicionado cualquiera de los doce.
A posteriori todo el mundo dijo que «ya se sabia», pero en el
momento ni siquiera los que estaban mas cerca se dieron
cuenta y yo menos. Ni siquiera su madre logré intuir nada.
Quizd ni siquiera él mismo era consciente de cdmo se iba
distanciando de Jesus.
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Solo pensaba que habia que hacer las cosas de otra
forma

Ni le odiaba, ni queria acabar con él. Solo pensaba que
habia que hacer las cosas de otra forma. Judas tenia su
estrategia, contaba con sus fuerzas y habia triunfado siempre
solo. Estaba tan lleno de talentos que no era nada f4cil para
él dejarse ayudar. Era muy autéonomo. Su madre y yo
estabamos orgullosos de €él, pero es verdad que apenas nos
habia necesitado. Se habia hecho a si mismo.

Después de lo que ocurrio no era capaz de perdonarme a
mi mismo. Me culpaba todo el rato por no haber sabido
enseflarle a apoyarse en los demds, a necesitarlos. Dia y
noche pensaba en mil oportunidades perdidas cuando era
pequefio. Mil y una ocasiones en que podria haberle pedido
yo mismo ayuda para que él no lo entendiera como una
humillacién, sino todo lo contrario. No podia dormir, ni
queria comer y no sabia sonreir después de aquel viernes
tremendo. Perdi los dos tesoros que mds queriamos mi mujer
y yo: Judas y Jestus. La veia destrozada, bloqueada y
abatida.
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No podia vivir con esa losa

No podia vivir con esa losa y Dios que es tan bueno me
libré de ella de la mejor de las formas. Me envié su mejor
mensajera. Me hizo encontrarme con Maria en uno de los
momentos en que estaba sufriendo y llorando totalmente



desconsolado. Maria me dijo literalmente: «Simon, no le des
mds vueltas, no quiero verte sufrir asi». No supe qué
responderle. «Reza por Judas, no lo juzgues antes de tiempo.
Jesus lo queria mucho y quién sabe lo que ha sufrido esa pobre
criatura. Yo rezo todos los dias por él».

Ese cambio de perspectiva rompié mis esquemas por
completo. Tuve que reconocer que Judas era libre, que Jesus
también lo era y que ambos se querian a rabiar. Judas se
equivoco de cabo a rabo, pero Jestus no le habia reprochado
su actitud. Ahora yo tenia la confirmaciéon, por boca de
Maria, de que tampoco me rechazaba a mi como padre, que
no se arrepentia de haberme regalado la vida de Judas. Debia
amar la libertad de Judas como Dios la amaba, aunque
conllevara un gran dolor para mi herido y magullado
corazon.
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El recuerdo de Judas dejoé de ser un tormento para
volver a ser una posibilidad de amar

Entonces, el recuerdo de Judas, mi hijo queridisimo, dejo
de ser un tormento para volver a ser una posibilidad de amar
mas alla de mis limites y de mis miserias. Dios me dejé que
me reconciliara con mis errores y me hizo ver que para
ayudar a Judas ahora debia aceptarme como padre suyo sin
vergiienza ni miedo, por eso dejé mi nombre en el Evangelio.
A Dios no se le ocurren esas estupideces de humillar a la
gente porque si. Dios no me reprochaba el pasado, me pedia
que no abandonara a Judas en el presente y que esperara en
su futuro. Desde antes de la creacién del mundo habia
planeado que yo fuera su padre y no se arrepentia de su



eleccién. Mi misién era seguir cuidando de Judas. El no habia
dejado de ser nuestro tesoro. Yo no podia renunciar a ser su
padre, ni él a ser mi hijo. Judas necesitaba mds que nunca un
padre como yo, el que Dios habia sofiado desde toda la
eternidad, el mejor para él, obra maestra del inico Padre con
mayuscula.



CAPITULO 8

MALCO, SOLDADO DE LA OREJA: «ES
INCREIBLE, PERO HAY QUE PERDER LA
OREJA PARA OIR DE VERDAD»
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“Y sucedié que uno de los que estaban con Jesus, extendiendo la
mano, saco su espada, e hiriendo al siervo del sumo sacerdote,
le corto la oreja” (Mt 26:51).

El dolor era tan fuerte que podia oirlo

Pedro no tenia tanta punteria como para intentar
cortarme solo la oreja. Vino a por mi decidido a que soltara a
Jesus. Descargé toda su tension acumulada y su miedo en mi
casco. Mi oreja ya no cumplia su funcién un instante después.
El dolor era tan fuerte que podia oirlo. Cai al suelo como si
alguien hubiera arrancado un melocotén maduro. A plomo.
Empecé a sentir mucho calor. Posiblemente la fiebre me
subi6. No tengo experiencia de que sucede en estas
ocasiones.
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Pero... Hay que perder la oreja para oir de verdad



Lo que paso6 después no se puede describir con palabras.
Lo escuché de otra forma que no sé si lograré explicar. Es
increible pero hay que perder la oreja para oir de verdad.
Perdi la nocion del tiempo y del espacio. Solo pensaba y me
concentraba en mi dolor que no podia frenar. Ofa gritos.
Posiblemente eran mios pero al escucharlos solo por un oido
me sonaban diferentes. Recuerdo que juzgué al desconocido
emisor como un hombre desequilibrado. Esa forma de
proferir maldiciones no podia ser de alguien cuerdo y cabal.




Entonces sucedi6 lo que no creo que sea capaz de narrar
equilibradamente. Dicen que en el oido esta el equilibrio y yo
tengo vértigo desde entonces. Escuché a Jesus que me miraba
y me decia sin palabras: Malco estoy contigo, quiero curarte,
quiero que oigas todo lo que te quiero. Perdona al bruto de
mi amigo. Déjame ayudarte y no se lo tengas en cuenta.
Estaba aterrorizado y no se ha dado cuenta de lo que hacia.
Ven, te recuperards pronto y aunque vuelvas a oir, trata de no
olvidar que lo importante no se escucha con las orejas, sino
en el corazén que es donde escuchas todo esto.

Jesus queria decirme lo que yo no podia escuchar

Cuanto tiempo he deseado que llegara este momento para
decirte lo que no podias escuchar. Solo te creias lo que tus
flamantes orejas te transmitian. Lo importante no se suele
decir. Pero hay que escuchar los signos de lo que pasa en el
interior.

De nuevo volvi a escuchar mas gritos pero ya no eran
mios sino de mis compafieros. Estaban felices. Habian
apresado al traidor, tenian lo que buscaban. Habia que
llevarlo al Palacio de Caifas lo mas rapido posible.

Sin darme cuenta me toqué la oreja con una gran
prevencion. Estaba alli intacta, sin dolor, sin sangre y sin
sensacion de haber faltado nunca. No me puedo tocar el
corazon, pero sentia perfectamente que no estaba igual que
antes.



Sin darse cuenta Pedro me habia hecho el favor maés
grande que podia, librarme por un rato de todo el ruido que
escucho para poder oir la musica que nunca quiero dejar de
disfrutar.



CAPITULO 9

CAIFAS: «SIN DARME CUENTA
ANUNCIE QUE JESUS DEBIA PADECER
POR TODA LA NACION»

N
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“Se apoderaron de Jests y lo llevaron a la casa de Caifds, el
sumo sacerdote, donde los escribas y los ancianos judios estaban
esperando. (...) El Sumo sacerdote le volvié a preguntar: —
«CEres ti el Cristo, el Hijo del Bendito?» Jestus le dijo:—«Yo
soy»” (Mt 26:57-68).

Cuando tuve a Jesus delante, la vanidad y el
orgullo se hicieron con mi corazén

Yo anuncié sin darme cuenta que Jesus debia padecer por
toda la nacién. Me converti en el profeta de su muerte. Me
entusiasmaba tanto ese final para un Mesias fallido, que el
Espiritu Santo no lo tuvo dificil. Yo lo atribuia a la
inteligencia tan grande que siempre he creido tener. Con el
tiempo, cai en la cuenta de que no era esa la razén. He usado
mi talento para un interés personal. He robado algo sagrado,
me he apropiado de un regalo que no era solo para mi.

Cuando tuve a Jesus delante aquel jueves por la noche,
la vanidad y el orgullo se hicieron con mi corazén. Perdi
totalmente el timén de mi vida.
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Nunca me habian dicho palabras tan duras como
lo hizo Jesus

Jests nos habia dirigido las palabras mas fuertes que
pronuncio. ¢Como se atrevia a hablar de amor a los demas
quien acusaba a la legitima autoridad de corromper la ley y
los profetas? Nunca nos habian llamado raza de viboras,
ciegos que guian a otros ciegos o sepulcros blanqueados.
Todavia me sobrecojo al pensarlo.

¢Por qué tanta dureza? ¢(Por qué esas palabras tan
hirientes? ¢Por qué nos desprestigiaba delante del pueblo
ignorante? Sus palabras no eran fruto de la amargura o
explosiones de ira descontrolada. Se veia que le costaba
decirlas. Cada una salia con dificultad de su boca. Era justo
todo lo contrario de las mias, cargadas de veneno, de envidia
y de rencor: rapidas, irénicas y despiadadas.
X
Yo le habia juzgado ya en mi interior, pero queria
oirlo para condenarle

Cuando of su voz fue imposible no pensar que lo decia
todo por mi. No recuerdo nada de lo que dijo. Aunque me
cueste aceptarlo, me veia reflejado en sus ejemplos. Me
conocia como nadie. Aquella noche nos basté cruzarnos la
mirada para que los dos lo supiéramos. El no me lo
reprochaba. Yo a El si. «iEres ti el Mestas? Dinoslo



claramente». El reconocié: «tu lo has dicho». Yo le habia
juzgado ya en mi interior, pero queria oirlo para condenarle.
No queria creer nada diferente de lo que estaba en mi cabeza.

Contemplé a Jestis con odio y desprecio, alegrandome
de su desgracia. Jesus, en cambio, no me miraba asi y eso me
irritaba todavia mas. Jesuis no se enfadd, no se sorprendid.
Aceptaba su condena, o incluso parecia que estaba de
acuerdo con ella, y hasta le ilusionaba.

Yo no entendia nada. No podia aguantar su mirada. Me
sentia observado en lo mas intimo. Tuve la sensaciéon de que



Jesus entraba en mi corazon y trataba de soltar una cadena,
de romper un miedo, de abrir una puerta pesadisima que me
atrapaba.

Si Dios, como €l dice, nos quiere porque le da la
gana, he perdido el tiempo inatilmente

Me daba miedo no disfrutar de lo que me habia costado
toda una vida de sacrificio conseguir. No he llegado aqui por
casualidad. He tenido que pelear mucho. Si Dios, como él
dice, nos quiere porque le da la gana, si nuestras obras y
nuestros sacrificios no son necesarios, he perdido el tiempo
cansandome y privindome de mil cosas increibles.

Soy un naufrago. Dios me ha enviado su tabla salvadora,
Jests, y yo he preferido hundirme en un mar de dudas antes
que deberle a Dios el mayor favor que puede recibir un
hombre: ser amado libremente, sin mérito alguno.
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La ley es mi tinica tabla de salvacion

El cumplia la voluntad de su Padre, yo me servia de ella.
Solo buscaba tranquilidad y seguridad. La ley es mi unica
tabla de salvacién. Con ella sé a qué atenerme. Es muy
comoda aunque sea exigente. No me llevaré ninguna
sorpresa.

Sin embargo, Jests era una incdgnita continua: nunca
sabia cémo iba a reaccionar. A decir verdad, llegé un



momento en que logré adivinar cémo pensaba y sentia: justo
al revés que yo.

No soy muy creativo y salirme del guién no es mi
especialidad. Ya lo habia predicho y no pude escaparme de
mi profecia: era superior a mis fuerzas. Jesiis moria para
salvar a la nacion. La cuestién era si yo me iba a dejar salvar
por un Mesias tan sorprendente.



CAPITULO 10

SOLDADO QUE PEGA UNA BOFETADA A
JESUS: «LE DI UN BOFETON QUE
TODAVIA ME DUELE A Mi»
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“CPor qué me interrogas a mi? Pregunta a los que me han oido
qué les ensefié. Ellos saben bien lo que he dicho». Apenas Jestis
dijo esto, uno de los guardias alli presentes le dio una bofetada,
diciéndole: «cAsi respondes al Sumo Sacerdote?». Jests le
respondio: «Si he hablado mal, muestra en qué ha sido; pero si
he hablado bien, {por qué me pegas?” (Jn 18:21-23).

Descargué toda mi inseguridad en él

«(Ast respondes al Sumo Sacerdote?» Y le di un bofetén
que todavia me duele a mi. Dejé que el orgullo saliera y
tomara el mando de mis acciones. Descargué toda mi
inseguridad en él. Estaba muy nervioso. En aquel momento
los jefes de la Sinagoga nos habian advertido que no se podia
escapar, que era una oportunidad unica y que habia que estar
muy atentos. La presion, la necesidad de responder a lo que
se espera de mi, me transforma.

/7
0’0



Pero Jesus aprovecho la ocasion para liberarme
de mi esclavitud

Entonces fue cuando Jesus, con el rostro desencajado por
el golpe, me miré y me pregunté por qué lo habia hecho. Me
hizo ver mi miedo, mi angustia, mi error, mi orgullo y sobre
todo su paciencia. No desaproveché aquella ocasién para
liberarme de la esclavitud. Hizo caer los muros de mi carcel.

«¢Por qué me pegas?» Me mostraba que no tenia que
demostrar nada a nadie. Que él me queria como yo era. Que
no tenia que estar a la altura de nada. Que él queria bajar
hasta la mia. Que no necesitaba mis actos para quererme
porque se fiaba de mi libertad y mi corazén, de mis ganas.
{Por qué me pegas? (Por qué me juzgas? (Por qué me
condenas?

En el fondo, me estaba salvando. {Por qué te pegas? ¢Por
qué te juzgas? ¢Por qué te condenas? ¢Por qué no me dejas
quererte si me da la gana? ¢Por qué intentas ser valorado por
los demas, si eres lo mas valioso que hay en el mundo para
mi?

Yo pretendiendo sobresalir y él levantandome por
encima de todo lo creado

Estaba armado hasta los dientes pero ante esa pregunta
me quedé totalmente indefenso, incapaz de presentar batalla,
rendido antes de ir a la guerra, hecho prisionero del vencedor
que en realidad era vencido. Me descolocd su rapidez, su



sinceridad y su paciencia. Contrastaban con mi bloqueo, mi
vanidad y mi arrogancia. Yo pretendiendo sobresalir y él
levantdndome por encima de todo lo creado, de todos los
presentes, de todos mis miedos.

Esa bofetada me hizo contemplar de modo nuevo el rostro
de Jesus. Hizo que el fijara sus ojos en mi. Quizd ya antes me
habia visto, pero yo no me habia sentido mirado. Ahora era
presa facil de su carifio. Estaba libre de mis cadenas, de mis
apariencias y de mis temores. Ya podia ser yo. No necesitaba



pegar, aplastar o pisotear a nadie para ser valioso. A Jesus le
basta y le sobra con mi corazén rendido. Derrotado no es ya
capaz de atacar de nuevo para defenderse.
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Yo le di una bofetada y él a cambio me devolvi6 la
libertad

Ahora vivo libre, en paz y feliz. Cuando algo sale mal y
me entran ganas de quejarme, me acuerdo de Jestus que me
pregunta: «(Por qué me pegas? ¢Por qué no das cuenta de
cuanto te quiero y lo poco que me importan tus caidas, tus
errores, tus pecados? {Por qué no descubres que me afectan
por el dafio que te hacen y la tristeza que te provocan? ¢Por
qué te defiendes si nadie te ataca?»

Yo le di una bofetada y él a cambio me devolvié la
libertad. Yo le humillé delante de la multitud y El me levanté
por encima de todos. Yo descargué mi rabia sobre su mejilla y
El me ofrecié la otra para que le conociera de verdad.

No tenia armas ni estrategia para luchar contra eso y
por eso perdi la batalla mas importante de mi vida, pero con
El todo funciona al revés. He ganado lo que nunca hubiera
sonado. Se me ha pagado con la moneda mas valiosa, la que
no pierde valor, el tesoro mas escondido y la suerte mads
enorme.



CAPITULO 11

PILATOS: «ME LIMPIE LAS MANOS,
PERO TENIA EL CORAZON
MANCHADO»

N
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“Entonces Pilato, viendo que nada adelantaba, sino que mds
bien se promovia tumulto, tomd agua y se lavé las manos
delante de la gente diciendo: ‘Inocente soy de la sangre de este
justo. Vosotros veréis” (Mt 27:24).

Jests se interpuso en mi camino

Mi posiciéon no era nada facil. Hiciera lo que hiciera el
final iba a ser doloroso. Si libraba a Jesus me temia lo peor
con los judios. Si lo condenaba sabia que tendria que
aguantar a Claudia, mi esposa. No sé realmente quién me
daba mas miedo. Odio tomar decisiones asi. Odio tener que
decidir sobre la vida de las personas. Detesto tener en mis
manos tanta capacidad de hacer dafio. Gobernar se ha
convertido para mi en un suplicio. Solo pienso en el dia en
que pueda abandonar esta provincia tan complicada. Todo
me resulta incomodo: el calor, la gente, la comida y la
presién. Nunca me ha gustado trabajar bajo tanta
responsabilidad porque me bloqueo y me sale una versién de



mi que no solo no me atrae, sino que echa totalmente para
atras. ¢Por qué no puede cada uno vivir su vida y dejar a los
demds en paz? Yo solo queria estar con Claudia y disfrutar de
la vida. De repente, ese Jesus se interpuso entre nosotros. Se
convirti6 en mi contrincante. Parecia que a mi esposa le
importaba mas el nazareno que su propio marido.

Queria salvarlo, pero tenia demasiada presion
encima



Estuve conversando con Jesus y fue escueto pero muy
respetuoso, diria que sumiso tal vez. Misterioso y a la vez
sencillo. No me explicaba por qué luchaban en mi interior
sentimientos tan encontrados. Queria salvarlo a toda costa
pero tenia mucho miedo, mucha presién, muchos intereses:
el César, Herodes, mis soldados, los judios. Parecia que todos
estaban contra mi, empefiados en hacerme la vida
imposible.

Solo sentia un deseo tremendo de quitarme de en medio,
de desaparecer, de dejar de ser mirado, sefialado y juzgado.
Quizé los unicos que no me presionaban era Jesus y Claudia.
Ellos me abrian una puerta pero no me obligaban a entrar.
Me ofrecian una soluciéon, pero no me cerraban el paso.
Quizd por eso crecia mi deseo de salvarlo. Cuando me
encontraba con él podia mantenerle la mirada. No habia
reproche en ella, ni el mas leve asomo de un juicio sobre mi
decision. Creo que él presentia y aceptaba su condena. Ni
siquiera se quejé de que sus compatriotas lo hubieran
entregado al invasor.
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Asi que opté por lo facil y me lavé las manos

No fui valiente, hice lo mas facil, me quité de en medio y
elegi las victimas mds faciles para mi escapada: Jesds y
Claudia. Tenia envidia y celos de Jesds. Me limpié las manos
pero tenia el corazén manchado, podrido. Mi miedo fue
quien condend a Jesus. Se convirtié en el aliado perfecto del
odio de los judios.

No quise hacer caso del carifio y del amor de mi mujer, no
me fié de su corazén, ni del mio que me pedia a gritos que
salvara a Jesus. Estaba demasiado acostumbrado a hacerme
caso solo a mi y una vez mas me equivoqué. Pensé que ella
no se hacia cargo de mi situacién. No me comprendia y me
pedia un imposible: sacrificar toda mi carrera por alguien que
no conociamos siquiera. Preferi asegurar y no arriesgar por
un pobre y destronado Rey de los judios. Con él lo perdia
todo, pensaba, salvo mi mujer. Sin él todo quedaba bajo mi
control, incluso ella. Elegi lo seguro, lo tranquilo y lo
comodo. Descarté el riesgo, la aventura y el amor. Claudia me
amaba y me puso delante de Jesus. Yo lo vi como un ladrén
que me robaba mi tesoro mas preciado. Dios me regalé una
de sus mejores hijas para hacerme feliz y rechacé su don.
Perdi la oportunidad de mi vida. Le di al miedo la llave de mi
corazdén y nunca jamas me la devolvid.

Solo me queda la esperanza de que mi nombre estarad para
siempre unido al de Jesus y quizd su misericordia y esa
cercania perdonen mi miedo y mi cobardia.



CAPITULO 12

CORONADOR DE ESPINAS: «JESUS
ESTABA CORONADO CON LO PEOR DE
CADA UNO DE NOSOTROS»
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“Entonces los soldados del procurador llevaron consigo a Jests
al pretorio y reunieron alrededor de €l a toda la cohorte. Le
desnudaron y le echaron encima un manto de purpura; Y,
trenzando una corona de espinas, se la pusieron sobre la
cabeza, y en su mano derecha una cana; y doblando la rodilla
delante de él, le hacian burla diciendo: iSalve, Rey de los
judios!; y después de escupirle, cogieron la cafnia y le golpeaban
la cabeza” (Mt 27:27-30).

No hay nada de lo que me arrepienta tanto como
de aquello

«A ver si se le quitan las ganas de privilegios y honores a
su majestad, el rey de los judios». Asi blasfemé yo, inconsciente
por el vino bebido, en la noche del jueves de aquella semana
tan dificil. No hay nada de lo que me arrepienta tanto como
de esa broma cruel, estipida y de muy mal gusto.

Tejimos con los mejores espinos una corona, mejor dicho
un casco, para Jesus. La semana habia sido terrible y lo



pagamos con €l. Ademads de beber un vino que hubiera sido el
mejor veneno para matar ratas, estibamos hartos y agotados.
Jesus era el blanco perfecto.
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Pusimos toda nuestra creatividad al servicio de la
humillaciéon del Rey

Esa noche ibamos a saldar cuentas con la historia y dimos
al rey su trato especial, su corona y su cetro. Nuestras
reverencias nos hacian estallar en carcajadas grotescas y
llenas de sarcasmo. No nos ahorramos ninguna vejacion.
Toda nuestra creatividad la pusimos al servicio de la



humillacién del Rey, del abatimiento de nuestro pobre
preso.

El no respondia con amenazas, ni castigos, ni carceles.
Nosotros le torturamos y €l nos conté todos los secretos de su
ejército, de su reino y de su gente. Al cabo de poco rato
estabamos aburridos. No oponia resistencia, no habia lucha,
no tenia ningun aliciente. Era un rey vencido, destronado y
rendido.




Su recompensa era cargar con nuestro odio

Hicimos turnos para vigilarlo. Nunca se sabe. Hay que ser
precavidos. Yo tenia que cuidarle de dos a cuatro. Al llegar la
mitad de mi turno me quedé mirando a Jests. No dormia, era
imposible con esa corona. Estaba llorando, al menos eso me
parecié. Pensé en como se sentiria un hombre en esa
situacion, pero traté de quitarmelo rdapido de la cabeza
porque me aplastaba ese pensamiento. Su insignia era el
abandono maéas completo, su honor unos espinos, su realeza
nuestros insultos y escupitajos, su premio nuestras miserias.
Estaba coronado con lo peor de cada uno de nosotros. Su
recompensa era cargar con nuestro odio.

Mirdndolo en la madrugada del viernes me parecié que
esa carga, toda mi debilidad, a él no le parecia pesada.
Lloraba pero no se quejaba. Intui que lloraba por alguien, no
por él. Entonces empezd a cobrar vida una idea. (Y si es
inocente, y si hay tanta envidia que lo quieren eliminar? ¢Y si
de verdad es rey y yo le he ultrajado?

No era tan descabellado, pero no me dio miedo. No
concebia que reaccionara de forma violenta, airada.

Coroné a Jesus con mis peores joyas y él las acepté como
regalos. Le hice rey con mi desprecio y su dignidad nunca
desaparecié. Descargué mis peores insultos y los convirtié en
alabanza.
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Me habia vaciado de todo lo mio y ahora lo
llevaba él, en su corona

Cuando terminé mi turno senti algo nuevo para mi. No
queria marcharme de su lado. Eran las 4 de la mafiana,
llevaba mas de 24 horas sin pegar ojo, pero no tenia ningtn
deseo de alejarme de él. Me habia llenado de paz. Me habia
vaciado de todo lo mio y ahora lo llevaba él, en su corona.
Mis espinas se le clavaban en su frente pero llegaban hasta su
corazon.

Tuve que rendirme ante la insistencia de mi compafiero.
Me dio mucha pena dejarlo en manos de un bruto que
descargaria de nuevo todo su mal humor. Cuando ya me iba
no pude resistir el volver a fijar mis ojos en él. Levanté la
mirada y quiso decirme algo. Nunca he vuelto a sentir que
alguien me comprenda y me quiera de esa forma. Toda mi
debilidad sanada en una madrugada solitaria. iCémo me
gustaria poder devolver a Jesus el favor tan grande que me
hizo cuando clareaba el viernes, cuando hizo realidad su
reino y sometié a todos los rebeldes!



CAPITULO 13

SOLDADO QUE SE BURLA DE JESUS:
«YO LE ESTABA TORTURANDO Y EL ME
HABLABA DE MI AGONIA»

N
%*

“Entonces le escupieron en la cara y le golpearon. Otros le
daban de bofetadas y decian: -Tii, que eres el Mesias, iadivina
quién te ha pegado!-” (Mt 26, 67-68).

Aquella noche Jestus se convirti6 en mi diana
perfecta

«Adivina quién te ha pegado». Asi me atrevi a gritarle y
escupirle a Jestus aquella noche horrible después de haberle
tapado el rostro con un trapo sucio y maloliente. Nos
estdbamos divirtiendo de lo lindo con el fraude del
destronado Rey de los judios.

Yo no suelo ser muy gracioso y por eso tiendo a cebarme
cuando hay una presa féacil a mi alcance. Aquella noche Jesus
se convirti6 en mi diana perfecta. Todo parecia hacerles
gracia a mis compafieros de turno, medio borrachos y
agotados después de varias guardias. Todo lo pagamos con €l.
Estamos acostumbrados a tragar y aguantar lo indecible, pero



cuando reventamos el espectdculo suele ser dantesco y
aquella noche lo fue sin duda.
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Pero al ver su mirada, vi todas las mentiras de mi

vida juntas y comprendi que a él nunca le habia
enganado

Sin embargo, después de una accidén tan ruin y cobarde,
al quitar el trapo de la cabeza herida de Jesus pude ver su
mirada. No esperaba para nada lo que vi y menos lo que
senti. Los presos solian destilar odio e impotencia contra
nosotros cuando los sometemos a esa clase de vejaciones. Sin
embargo, Jesus parecia mirarme diciendo: «sé que has sido tu
el que me ha pegado pero no te lo reprocho. No sé qué te he
hecho para que me trates asi, pero debes haber sufrido mucho
para aprovecharte asi de un hombre indefenso como yo». Vi
todas las mentiras de mi vida juntas y comprendi que a él
nunca le habia engafiado. En ese momento fue como si él me
pusiera delante todo mi dolor, todas las humillaciones que
habia sufrido, todo el trato inhumano al que éramos
sometidos, todos mis miedos y angustias. Jesus los conocia
inexplicablemente y era como si me dijera que eso le
importaba y también le hacia sufrir a él. Yo le estaba
torturando y él me hablaba de mi agonia.

Mis amigos vieron como se me mudaba el rostro. Estaba
paralizado por una mezcla de odio a mi mismo y vergilienza
por lo que estaba haciendo. «(Qué te pasa espabilado? ¢No te
dard miedo este reyezuelo destronado?» Oi que gritaban. Y



volvian a reir a carcajadas mientras bebian de sus odres un
vino que sabia a rayos.

Jests me habia abierto un resquicio, un clavo al
que agarrarme...

Mi turno estaba a punto de acabar. Solo quedaba una
hora hasta la medianoche y esta tortura acabaria para mi, no



para Jesus. Tenia que aguantar, mantenerme en pie, olvidar
esa mirada para ser capaz de cumplir con mi deber como
soldado del Imperio. Sin embargo, en mi interior algo
luchaba por no desperdiciar esa rendija de bondad que se me
ofrecia. Hacia afios que no sentia un poco de compasion
hacia mi persona. La vida en el ejército es durisima, incluso
para los que estamos aqui por nuestra voluntad. Jesis me
habia abierto un resquicio, un clavo al que agarrarme, un
favor como solo hacen los amigos de verdad. Me lo habia
ofrecido cuando yo le estaba castigando de la manera mas
brutal. No entendia porque devolvia tanto bien a cambio del
mayor mal que yo era capaz de causarle.
X3
Tanta miseria no lograba borrar una forma de
mirarme que no he dejado de recordar cada dia de
mi vida

La cabeza estaba a punto de estallarme, pero curiosamente
mi corazén rebosaba de paz, de una sensacién extrafia de
calma, como después de una tormenta. Llegaron las doce y
fuimos reemplazados. Senti una punzada en mi interior al ver
quienes formaban el siguiente turno. Eran brutos,
despiadados, grandes sufridores como yo. A Jesus no le iba a
llegar su final de forma rapida sino a través de una lenta y
dolorosa pasién.

Senti el impulso de despedirme de él, pero no me atrevi a
hacerlo por miedo a mis compaifieros. El me ley6 el
pensamiento y me volvié a mirar. Lei de nuevo en sus ojos la
misma mirada, el mismo balsamo, la misma comprension.



Estaba llorando, aunque apenas se notaba por la sangre que
le caia de todas partes. Eso hacia sus ojos malheridos mas
brillantes y profundos. Volvid a invadirme la paz y el sosiego,
el perdén por todos mis golpes y escupitajos. Quise no
haberlo hecho nunca, pero era obvio que mi safia y mis
burlas estaban alli, sobre su rostro maltrecho. Lo misterioso
pero real era que tanta miseria no lograba borrar una forma
de mirarme que no he dejado de recordar cada dia de mi
vida.




CAPITULO 14

FLAGELADOR: «EL MAL LLEVA SU
CASTIGO DENTRO DE SI MISMO, NO
PERDONA; JESUS Si»
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“Pilato entonces tomé a Jesus y mandd azotarle. Los soldados
trenzaron una corona de espinas, se la pusieron en la cabeza y
le vistieron un manto de ptrpura; y, acercdndose a él, le decian:
«Salve, Rey de los judios». Y le daban bofetadas” (Jn 19,1-3).

Me habia acostumbrado a castigar a los hombres

Nunca ha sido facil mi trabajo pero aquel dia fue
tremendo. Se puede decir que me he acostumbrado a castigar
a los hombres. Me ayuda pensar que lo hacemos para salvar a
los inocentes de las garras de los criminales. Intimidamos a
posibles delincuentes para que vean lo que les espera.
Aunque sea un trabajo muy duro, es peor lo que semejantes
bandidos pueden hacer a sus victimas.

Pero aquel dia, aquel viernes, no habia ningin motivo
para lo que haciamos: sélo el odio y la envidia de un grupo,
no muy numeroso, de judios. Jests no era culpable y eso
saltaba a la vista de cualquiera minimamente cuerdo. No
habia nada que ayudara a pegarle, ningtin inocente al que



salvar, salvo él. Y no podiamos hacer otra cosa que nuestro
trabajo. Golpearle con todas nuestras fuerzas, hasta quedar
agotados y no poder mas.
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Queria parar, pero mi capitan me increpaba a que
le golpeara mas fuerte

Queria parar, queria que fuera la ultima vez que le
golpeaba. No pensaba que iba a aguantar mucho mads, pero
mi capitdn repetia mi nombre acompafiado de algtin adjetivo
y me exigia que lo hiciera mas fuerte. Empezé a dolerme la
cabeza y cada golpe se me hacia un suplicio. Las ampoyas de
mis manos se habian abierto y mi sangre se mezclaba con la
que salpicaba del cuerpo roto de Jesus. Alguien grit6 desde la
multitud pidiendo que parara aquella tortura. No era humano
lo que estabamos viendo. Tanta crueldad no cabe en el
corazén de nadie.

La gente se fue retirando. El espectdculo se hacia dantesco,
repugnante, descorazonador hasta para sus enemigos. Jesus
qued6 hecho un trapo deshilachado. Tirado por el suelo
parecia un gusano aplastado mds que el Hijo de Dios, el Rey
de los judios, el Mesias. Acababa de ser ungido con la sangre
real que corria por sus venas. Su sangre serviria para marcar
todas las puertas de la humanidad y para salvar a quien lo
quiera.
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Jesus se entregaba libremente y libremente nos
liberaba de la carga que nadie podria haber
soportado

Cuando lo desatamos se derrumbd sin fuerzas y sin
apenas respiracion. Y de nuevo, su mirada, su paz, su dolor
tremendo conviviendo con su sereno observarnos, con un
poco de curiosidad. Nos contemplaba sin decir nada. No
apartaba la vista y no nos sentiamos intimidados cuando
clavaba los ojos en alguien.




¢Por qué tanto dolor? Nos respondia con sus ojos llenos
de lagrimas y de sangre que no teniamos que avergonzarnos
por lo que habfamos hecho. El sabifa que cumpliamos
ordenes. No nos tendria en cuenta lo que habiamos
cumplido. El se entregaba libremente y libremente nos
liberaba de la carga que nadie podria haber soportado.

He tenido que dejar este trabajo. Ya no puedo pegar a
nadie ni castigarlo sin recordar a Jesus. Son ellos los que
sufren. El mal lleva su castigo totalmente dentro de si mismo.
No hace falta afiadirle nada: es muy cruel por naturaleza, no
perdona. Jesus si.

El me liberé de la necesidad de juzgar. Me regalé una
vida sin juicios. Ya no necesito encontrar culpables. Detecto
enseguida el dolor de los que se equivocan y trato de
acordarme con qué serenidad lo llevaba Jestus para
acompaifarles y aliviarles, si se dejan.



CAPITULO 15

CLAUDIA, LA MUJER DE PILATOS: «EN
EL ROSTRO DE MARIA DESCUBRI
TODO EL DOLOR QUE HABIA
SONADO»
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“Y estando él sentado en el tribunal, su mujer le mandé a
decir: No tengas nada que ver con ese justo; porque hoy he
padecido mucho en suefios por causa de él” (Mt 27:19).

Nunca habia tenido unos sueiios como aquellos

Nunca habia tenido unos suefios como aquellos. No era
una pesadilla. No era algo irreal. Era tan vivo, tan presente,
tan doloroso. Vi a la madre de un condenado a muerte y la
acompafié todo el trayecto hasta la Cruz. iQué dolor, qué
lagrimas y qué presencia! Nunca he visto nadie tan fragil
mantenerse con tanta fuerza, como un olivo centenario. Ni
un reproche, ni una queja, ni un suspiro. Solo lagrimas, a
raudales. Grandes como puiios, pero finas como perlas. De
vez en cuando me miraba como diciéndome: «no me dejes por
favor, no me abandones. Te necesito«. Y entonces, me
abrazaba. iQué vulnerable y qué recia al mismo tiempo! Yo
estaba embelesada. Nunca habia visto una mujer como esa v,



aunque soy muy envidiosa, no tenia ni una pizca de tristeza
en mi corazén. Era todo lo contrario. Me sentia la mads
privilegiada del mundo de poder acompafiar y sostener a esa

mujer, que mds parecia una reina que la madre de un
bandido.

Busqué a Poncio para que me calmara; presentia
que eso iba a pasar

Cuando me desperté busqué a Poncio, pero ya se habia
levantado y salido de palacio. El es un tesoro. Me da una paz
tremenda. Me quiere como nadie en el mundo puede hacer.
Es verdad que tiene sus miedos y hacia fuera no los
manifiesta. Mds bien parece lo contrario: un soldado fuerte y
despiadado. Desconfiado e inseguro, es muy inteligente y



sagaz. Seguro que me diria algo que pudiera calmar mi
angustia.

En la calle habia mucho alboroto y gente corriendo por
todos lados, de arriba a abajo. Algo se estaba gestando y tuve
el presentimiento de que tenia que ver conmigo y con la
mujer que aparecia en mi suefio.

Corri desesperada en busca de mi marido, tenia que
avisarle, prevenirle. Esta vez no podia equivocarse. Estaba en
juego una madre. Yo no puedo tener hijos, pero intuyo lo que
debe ser para una madre perder el suyo por lo que he sufrido.
Yo los he perdido todos y mi corazdn se rompia cada vez con
mas fuerza.
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Pero su respuesta fue un mazazo en mi corazon...

Por fin lo encontré.
— «Poncio, carifio, suelta a Jests. Esta noche he tenido unos
suefios tremendos».
— «Claudia, me pides un imposible. No me lo pongas mds dificil
todavia».
— «Poncio, no te equivoques. No te estoy hablando en broma. No
es un capricho mds. Jests no puede morir».
— «Mi princesa» — dijo mientras me agarraba fuerte de los
brazos — «los judios no me perdonardn que lo suelte ahora. No
van a dejar que se escape su botin. Por favor, aytidame y vete a
casa a descansar. No pienses mds en esos hombres. No pueden
darnos mds que preocupaciones y disgustos. Tu y yo tenemos



que ser felices. Nos lo hemos ganado. Ya hemos sufrido
suficiente, érecuerdas?»

No podia responderle. Estaba bloqueada, en medio de un
golpe tan fuerte que no era consciente del dolor que hendia
mi corazdn.
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Entonces, tomé la mejor decision de mi vida...

Abandoné su presencia caminando sin rumbo.
Desorientada, perdida, absorta. iNo podia creer lo que me
estaba pasando! Todos mis hijos que no llegaron a nacer
estaban como concentrados en Jests a quien no conocia unas



horas antes. Entonces tomé la mejor decision de mi vida.
Buscar a su madre y acompafarla. Tuve que disfrazarme.
Desprenderme de mis vestidos de mujer del gobernador,
conseguirme una tunica que me cubriera y salir por una
puerta trasera. Poncio no se daria cuenta porque iba a estar
muy ocupado todo el dia.

o

Y Maria me regal6 su sufrimiento para que yo la
aliviara

Cuando di con ella, su hijo ya caminaba con la Cruz
camino del Calvario. Era tremendo, pero me parecio
descubrir en sus heridas todo el dolor que habia sofiado en el
rostro de Maria.

Me acerqué, Maria se gir6 y me abrazé como en el suefio.
Senti toda su angustia y a la vez el consuelo enorme que ella
experimentaba por tenerme cerca. Era como si supiera que
mi marido habia condenado a su hijo, pero yo estuviera alli
reparando todo. Maria me ofreci6 el tesoro de su dolor, de su
fragilidad. Me regald sus ldgrimas, a mi que era una perfecta
desconocida. Me obsequid con su sufrimiento para que yo lo
aliviara. Me obligdé a ser su madre, a mi que no he tenido
hijos. Se hizo pequefia, necesitada, vulnerable. Me hizo a mi
fuerte pero a la vez tierna, recia y acogedora.

Poncio, como siempre, nos metié en un lio, pero sin
saberlo se convirtié en mi camino para el Cielo.



CAPITULO 16

BARRABAS: «JESUS MURIO POR
TODOS, PERO ESPECIALMENTE PARA
SAIVARME A MI»
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“Reunidos, pues, ellos, les dijo Pilato: «¢A quién queréis que 0s
suelte: a Barrabds, o a Jesus, llamado el Cristo?»” (Mt 27:27).

No me arrepentia de lo que habia hecho, pero
maldecia mi mala suerte

Jests murié por todos, pero especialmente para salvarme
a mi. Se me dio una segunda vida. Volvi a nacer. Se me regald
una oportunidad mejor que la anterior. Ahora ya me conocia
mejor y sabia de lo que era capaz.

Aquel dia empecé a escuchar mi nombre en el patio. Junto
a él se ofan multitud de gritos y palabras que no comprendia
y una que me dejé helado: crucificale. Estaba convencido de
que mi hora habia llegado. Me revelaba interiormente y
externamente no podia dejar de moverme en el calabozo y de
sudar. Sabia perfectamente lo que les aguardaba a los
crucificados, antes, durante y después. No se lo deseo a nadie
y un temblor me invadi6 el cuerpo. Sudaba acalorado pero



no paraba de tiritar. Ya no oia ningin sonido en el patio. Solo
mi corazén que palpitaba queriendo salir de su sitio.
/
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Esperaba el dia en que me crucificaran en castigo
por lo que habia hecho

No me arrepentia de lo que habia hecho, pero maldecia mi
mala suerte aquel dia en que me apresaron.

Desde que entré en prision sabia que llegaria el dia, pero
pensaba que no seria tan pronto. iCrucificale, crucificale!
gritaban mas alto cada vez. Me empezd a faltar el aire en
aquel calabozo diminuto y humedo. Sentia mi cuerpo
desgarrarse y estirarse clavado en la cruz. Me veia
abandonado de todos mis amigos y compaferos. Solo en lo
alto de la cruz esperando la muerte en la mas completa de las
humillaciones.

Entonces llegaron los soldados. «Eh, tu, bandido. Sal de

ahi. Verds lo que te espera». Tuvieron que llevarme a rastras y
a golpes porque estaba paralizado.

o

Jesus se convirtio sin hacer nada en mi enemigo
mortal

Vi el odio en las caras de la gente pero de repente me di
cuenta de que a mi me recibian con una mezcla de alegria y
asco. No entendia nada. A mi lado estaba el arrogante de



Pilatos y a su lado habia un hombre que no parecia hombre.
Estaba sangrando por todas partes, venia de algtin lugar
donde no le habian tratado especialmente bien y casi no
podia levantar la mirada. Vi que el odio se dirigia a él. Las
miradas, los gritos, los insultos eran para él. Jesus era su
nombre, seguin escuché a Pilato. Les estaba ofreciendo la
posibilidad de salvar a uno por la fiesta de los judios: a Jesus
0 a mi.

Entonces Jesus se convirtio sin hacer nada en mi enemigo
mortal. Lo que hasta ese momento era una muerte segura se



convirtié en una posibilidad. El corazén me dio un vuelco y
pensé que tal como estaba ese hombre no sobreviviria
mucho, asi que era mejor que fuera él a la cruz. Traté de
mirar con buena cara a los que gritaban pero senti el frio de
su indiferencia. Yo no les importaba en absoluto. Querian
acabar con Jests en la cruz.

El pueblo me elegia, me salvaba aunque nadie se
alegraba mas que yo

Llegé el momento de la verdad. Pilatos pidié silencio.
Preguntd por ultima vez a quién debia salvar y el pueblo no
le dejo ni terminar: «iA Barrabds!«. El pueblo me elegia. Me
salvaba. Pero al mismo tiempo, sentia la mds absoluta
indiferencia por mi vida y mi suerte.

Estaba salvado, pero nadie se alegrd. Pilatos preguntd:
«¢Qué hago con Jesus? iCrucificalo!», aullaron. No eran gritos,
no eran palabras, eran aullidos. Eran una jauria hambrienta.
Estaban devorando viva a su presa. No querian darle ninguna
opcion. Y yo me encontré en medio de todo ello, liberado y
feliz, aunque inquieto. No comprendia lo que me pasaba.
Deberia botar de alegria.

Jesus se cambiaba por mi feliz, me regalé una segunda
oportunidad. Miré a Jesus y ¢él parecidé intuir mis
sentimientos. Se hacia cargo de que me sentia culpable. Yo
que no habia sufrido ningiin remordimiento por lo que me
llevé a la céarcel, estaba ahora roto de dolor por lo que me
sacaba de ella.



Jesus vino a la carcel para sacarme a mi; cargo
con mi culpa y me liberd

Jesds me transmitié esperanza, me hizo descubrir que se
me daba una segunda oportunidad, un nuevo regalo porque
el anterior lo habia destruido. Me basté una breve mirada
mientras me empujaban por las escaleras del Pretorio para
comprender mi estupidez y su amor, su carifio. Se cambiaba
por mi pero lo hacia feliz. Vino a la cdrcel para sacarme a mi.
Cargd con mi delito. Me hizo libre y ya no quiero volver a
derrochar mi libertad. No quiero malgastarla.

Yo también quiero salvar a muchos, cargar con su dolor,
pagar por sus culpas, liberarlos de la esclavitud, darles
esperanza. Tengo la mirada de Jesus clavada en mi pecho y
cada vez que veo a un hombre atrapado por el pecado,
esclavo de su orgullo, trato de mirarle como él lo hizo.
Funciona. Jesus les mira a través de mi y los libera, se cambia
de nuevo por ellos, carga con su dolor y los llena de vida
nueva.



CAPITULO 17

SAN PEDRO Y LA MEJOR BRONCA DE
LA HISTORIA
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“..antes de que el gallo cante, me negards tres veces” (Mt
26,34).

San Pedro

Cada vez que intento hacer algo por mi mismo el resultado
es el mismo: una metedura de pata cada vez mds grande.
Pero nunca aprendo. Ni siquiera ahora en el Cielo me
acuerdo. Soy demasiado rapido para lanzarme. Soy un
especialista en «yo me encargo» y sobre todo en liarla.
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La mejor bronca de la historia

Jests tuvo que sacarme del agua, pegar una oreja del
bueno de Malco, ponerse serio para lavarme los pies, y
echarme la mejor bronca de la historia (iApdrtate de mi,
Satands!). Pero lo hacia con tanto carifio que yo, que soy todo
corazon, me derretia: nunca me enfadaba y mira que tenia



experiencia sobre como hacerlo. Me quedaba encantado cada
vez que El intervenia para frenarme.

Puede que algunos piensen que odio los gallos pero nunca
me habia gustado tanto su sonido hasta aquel viernes. Lloré
porque vi y senti claramente que Jesus me perdonaba. Me
habia perdonado antes, cuando le prometi que no le dejaria y
por eso el sonido del gallo me recuerda siempre que Dios me
conoce y me quiere como soy. Le hace mucha gracia y le
encanta salvarme.




Mi miseria no es un obstaculo

A Dios no le importa que yo sea asi de «bocas». Al revés,
le sirve. Como yo no tengo que encargarme de nada, he
aprendido a meter la pata y disfrutarlo. Dios me regala
siempre su perdén y mi vocacién es una confirmacion de que
Dios siempre perdona. Porque Dios me llamd, mi miseria no
es obstaculo, al contrario, es trampolin. Dios demuestra a
todos que se puede ser muy pecador y Apostol, e incluso su
Vicario. Que El busca a los pecadores y que, si le dejamos,
hace maravillas incluso con hombres como yo.




Cuantas veces le vi mirandome con cara de «Pedro, la estds
liando. Quédate quietito y no toques nada que lo vas a romper».
Pero siempre habia un gesto, una leve y complice sonrisa, un
arqueo de cejas, o un comentario que pocos entendian, que
me hacia pensar que lo arreglaria todo al final. Cuando Jesus
arreglaba mis errores, la soluciéon era muchisimo mejor que el
punto de partida. No os voy a decir que cuando lo descubri
empecé a multiplicar mi fuerza destructora, pero si es cierto
que me solté muchisimo. Ahora podia ser yo, actuaba con
libertad, metia la pata sin aprension, armaba lio sin miedo.
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... a Maria también le divertia mucho cémo era yo

Fue entonces cuando descubri que a Maria también le
divertia mucho cémo era yo. Una noche les escuché como
hablaban ella y Jestis de mi. No paraban de reirse mientras
Maria me imitaba a la perfeccién. Yo habia hecho alguna
bobada, pero contada por ella era divertidisima. El gallo me
recuerda siempre esa noche en que los vi ser felices quitando
hierro a los problemas que tenian divirtiéndose conmigo.



CAPITULO 18

PORTERA DEL TEMPLO: «PEDRO FUE
EL INSTRUMENTO PARA QUE YO ME
ENCONTRARA CON SU MIRADA>»
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“Entonces la criada que cuidaba la puerta dijo a Pedro: ¢No
eres tu también uno de los discipulos de este hombre? Y él dijo:
No lo soy” (Jn 18:17).

Sabia que los hombres mas bocazas son pan
comido, y me creci ante Pedro

Ante un galileo atemorizado como Pedro me creci, me
hice valiente, me hice perversa. Sabia que los hombres mas
bocazas son pan comido. Cuanto mas abren la boca mas facil
es humillarlos, vencerlos y destronarlos. Por eso, ante Pedro
senti que mi momento de gloria estaba cerca. Es increible
cémo un hombre puede llegar a ser tan previsible. Le empecé
a decir en alto, mi voz se oye a manzanas de distancia, que él
también parecia galileo. Yo lo habia visto en alguna ocasién
con Jesus.

Sentia tristeza al ver a toda esa gente que le acompanaba.
Al principio pensaba que me daban ldstima porque los
engafiaba, pero cuando vi que eran felices, cuando vi sus ojos



que decian la verdad, me llene de envidia cochina. Soy la

encargada de la puerta y sé perfectamente cuando alguien
estd mintiendo. Tengo amigas que siguen a Jesus y sé que
dicen la verdad, que sus vidas han cambiado, que se han
sentido perdonadas y curadas.

Estaba convencida de que todo tenia que pasar
por mis manos

Yo he visto mucha vida y tengo ya demasiadas
experiencias. Las modas son asi: llegan, triunfan, decrecen y
se marchan por donde vinieron. Sabia que el fenémeno de los
seguidores de Jests no pasaria y me sentia descartada, no
invitada a ese festin. Yo no era digna, era sin mds una pobre
portera, con una buena voz pero nada mas.



Por eso, aproveché al pobre de Pedro para hacerlo carne
de mis mejores burlas. Esa noche todo iba a salir segun mi
voluntad. Se lo tenia merecido el nazareno por no haber
contado con la persona que de verdad controla y manda en
Jerusalén. Muchas veces pensaba, y estaba convencida, de
que todo tenia que pasar por mis manos. Creo que esa
actitud, ese control, esa deformacion profesional me estaba

haciendo dafio, me estaba amargando el cardcter.

No me atrevia a reconocer que Jesis me habia
robado el corazon

Arremeti contra Pedro pero era a mi misma a quien
golpeaba. Era mi miedo el que caricaturizaba. Yo tampoco me
atrevia a reconocer que el nazareno me habia “enganchado”,
me habia robado el corazén. Sus palabras eran tan limpias,



tan suaves, tan dulces. Para una persona como Yo,
acostumbrada a tratar con la morralla de las «mejores»
familias, su voz era un balsamo, incluso aquella noche en
medio de los gritos, los insultos y los golpes. Por fuera
adoptaba una postura burlona pero por dentro sabia que
estaba tocada de muerte. Era como una leona herida.

Sus palabras salian suavemente de su fina boca. Las
pronunciaba delicadamente, como pidiendo permiso para
calar en los corazones. No se imponia. A mi todo el mundo
me decia continuamente lo que tenia que hacer y por qué
deberia pasar a la morada que guardo y custodio.

Jesus, en cambio, me pedia permiso para entrar en mi
hogar, en mi corazén. Para una portera eso ya es mucho.
Estoy muy acostumbrada a desenmascarar las excusas. No
habfa ni asomo de ellas en las palabras de Jests. El me
invitaba a convertirme en la portera de su paraiso, para
cuidar sus puertas, que deberian permanecer siempre
abiertas y acogedoras. Sin embargo, preferi lo que ya conocia
aunque fuera malo, pésimo mejor dicho. Ya se sabe que el
refran esta por algo.

o

Me habia burlado de lo que yo misma sentia por
dentro

Fue entonces, después de humillar a Pedro y reirme
hipdcritamente, cuando vi algo que me hizo rendirme al
amor de Jesus. Digo lo de la risa falsa porque tenia unas
ganas de llorar que no podia con ellas. Me habia burlado de



lo que yo misma sentia por dentro. Me estaba castigando por
intentar confiar en Jesus.

Lo que vi en ese instante no es facil de describir, pero
contemplé muy de cerca la mirada de Jesus y las lagrimas de
Pedro. Fui testigo excepcional de algo maravilloso. Mentiria si
no contara que después de a Pedro, Jesis me mir6 a mi y lo
hizo como nunca nadie lo ha hecho. Yo me puse a llorar
como una loca. Las ldgrimas de Pedro eran de principiante
comparadas con las mias.

Yo también llevaba afos haciéndome la fuerte, la dura,
la fria y todo lo acumulado, todo el amor que necesitaba,
acababa de llegar de repente y de la manera mas inesperada
y sorprendente. Jestis me pedia entrar en mi casa y yo le dije
que si con mis ldgrimas abundantes y gozosas. Me senti



perdonada a pesar de tanta resistencia, querida aun en medio
de tanta dureza de corazon, esperada después de tanta
sospecha. Jesus se sirvié de mi para que Pedro se conociera
mejor y Pedro fue el instrumento para que yo me encontrara
con su mirada.



CAPITULO 19

MUJERES EN EL CAMINO DE LA CRUZ:
«JESUS NOS ENSENO EL SENTIDO DEL
SUFRIMIENTO»
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“No lloréis por mi, llorad por vosotras y por vuestros hijos pues
si al drbol verde lo tratan de esta forma, en el seco équé se
hard?” (Lc 23, 28-31).

Mujeres en el camino de la Cruz

iNo me lo podia creer! Nuestra misién es acompafar al
que sufre. Lloramos con €l para que no se sienta solo. Es lo
minimo y lo tUnico que podemos hacer por alguien en esa
situacion. En el caso de Jesus nos salia solo. No habia que
darle ni media vuelta. Era verlo y las lagrimas acudian como
rio caudaloso a los ojos. Una vez empezaba una, el contagio
era cuestion de tiempo.

Sin embargo, al llegar Jesis a nuestro lado, con una
expresion de agradecimiento que no soy capaz de describir,
nos mir6é detenidamente y nos rogd: «no lloréis por mi».
Nunca unas ladgrimas habian estado tan justificadas, nunca
habia tenido tanto sentido llorar, nunca habian existido
tantas razones para sollozar sin consuelo posible. Y sin



embargo, Jestus nos pedia que no hiciéramos caso a nuestro
corazén. Nos pedia que renuncidramos a lo que exigia
nuestra cabeza. Nos rogaba que fuéramos contra todo
nuestro ser.
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El nos ensefié ella sentido del sufrimiento

Nos estaba ensefnlando a llorar, una de las actividades mas
humanas y mds divinas que existen. Nos estaba dando
motivos para que las ladgrimas fueran perlas, medicina,
remedio contra la enfermedad mas cruel, la que se cebaba



con los débiles y los descartados: el pecado, la desconfianza
del amor de Dios, la sospecha de que a Dios no le
importamos demasiado.

iEso si que era tremendo! iEl pecado si que merecia
todas las lagrimas del mundo!!! Ademds, cada una
encontrariamos en nuestras casas muchas de estas razones de
peso para gemir: icuanto dolor por nuestros hijos, nuestros
maridos! iCuanto rezar hasta verlos felices en el cielo para
siempre!




De repente me vino a la cabeza, pensando en el rostro de
Jesds, su agradecimiento por nuestro gesto, por nuestra
compasién. Era patente que apreciaba infinitamente nuestra
compafiia y consuelo en aquel momento pero queria
mostrarnos el verdadero dolor de su corazén. Lo que destroza
el alma de Jesus es el sufrimiento de los hombres que no se
sienten queridos por Dios y buscan sustitutos para calmar los
deseos profundos de su corazén. No se siente ofendido, pues
una pobre criatura no puede quitar nada al que ha hecho
todo cuanto existe. Solo llora ante el suplicio que el pecador
padece en su soledad. Haria todo lo posible por ahorrarle esa
tortura, pero respeta nuestra libertad. Sufre en silencio
mientras se desgarra su sensibilidad y carga con el peso de la
culpa.
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Nos hizo testigos de la destruccion y el dolor que
conlleva el pecado

Nos estaba pidiendo que fuéramos testigos de lo que de
verdad le mata: nuestra tristeza, nuestro abandono, el
desaliento y la desesperanza de quien no se siente amado.

iQué abismo de dolor se nos abrid! iQué ldgrimas tan
gordas! iQué llanto tan desolador, pero qué paz y qué
consuelo saber que acompafidbamos al Mesias en su hora
mas negra y mas fecunda!

Entonces, tras de él, apareci6 Maria. No era posible
sustraerse a tanta amargura y tanta ternura juntas. No hay
dolor como el de una madre en ese trance: incapaz de



ahorrar nada a su hijo y por eso ofreciéndole con su
presencia lo inico que puede mitigar tan atroz espectaculo.

Las lagrimas de Maria eran divinas. La hacian mas
hermosa que nunca, mds cercana y a la vez mas inefable:
capaz de sostener a Dios y necesitada de nuestra compaiia y
nuestras lagrimas para acompafiar como gotas minusculas su
océano de amor.



CAPITULO 20

LA VERONICA, «MI MISION ES
ENCONTRAR EL ROSTRO DE JESUS
ESCONDIDO EN EL DOLOR DE LOS

HOMBRES»
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“Y una mujer, Verdnica de nombre, limpia el rostro de Jests
camino del Calvario quedando la santa faz del Senior grabada
en el pafio”.

#UnaMiradaGrabada

Jesus me mird y su mirada me acompafa desde entonces
en todo momento. Pude ver su rostro agradecido y
consolado. No creo que necesite nada mds en toda mi vida.
Con eso me pagd cualquier sacrificio, cualquier cosa que me
pida. Pensar que puedo volver a verlo cuando cuido de la
gente me da la vida.

No es facil imaginarse y pensar un Dios agradecido.
Menos todavia, verle sufrir y ser capaz de remediarlo de
algun modo. Tuve esa suerte. No sé por qué estaba ahi en ese
momento. Tampoco logré entender por qué se me ocurrié
algo tan sencillo como secar su rostro. Estaba tan magullado



que daba una pena tremenda. No me atrevo a decir que le
hice feliz, pero si que se le transformd el gesto. Fue como una
tregua en su batalla, un oasis en medio del desierto y yo tuve
la dicha de presenciarlo y provocarlo.

Nos cambiamos los papeles y él fue quién me
consol6 a mi

iCudnta gente habria deseado estar en mi lugar, ver esa
expresién, descubrir a un hombre que es Dios que te mira



emocionado! iComprobar que una cosa tan pequeiia alivia un
dolor tan grande! Légicamente, las lagrimas no tardaron ni
un segundo en acudir a mis ojos y senti como si él me dijera
que no queria verme llorar. No me explico muy bien qué
sucedid. En medio segundo se habian cambiado los papeles y
él me consolaba.

Jesus estaba de camino hacia su muerte y se detenia a
consolar a una pobre mujer que lloraba de alegria y de pena.
¢Por qué somos tan malos? ¢Por qué es tan bueno? ¢Por qué
volcamos todo nuestro rencor con el tnico inocente? ¢Por
qué no reprocha nada? ¢Por qué nos cuesta tanto imaginar
cuanto nos ama? ¢Por qué ha imaginado una forma tan libre
de demostrarlo? iNo lo sé! Quizad nadie tenga la respuesta.
Puede que no exista una razén. iQué extrafia capacidad la del
corazon humano de ir contra si mismo! iQué tenacidad la de
Cristo para salvar a uno solo de los hombres! ¢Por qué me
eligié a mi para regalarme su mirada? Porque le dio la gana.
Porque queria ofrecerme algo que cambiaria mi vida para
siempre.
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Ahora busco el rostro de Jesus escondido en el
dolor de los hombres

Desde entonces he secado muchas lagrimas. He buscado
a los que lloran. Ya no me da tiempo a llorar por mis cosas.
Sigo llorando, pero son los problemas de los demds, su dolor
y su angustia la que provocan mis ldgrimas. En todos veo el
rostro agradecido y sorprendido de Jesus, su emocion por
encontrar alguien que comprenda, que se haga cargo, que



acompafle esa soledad. iQué maravilla es llorar juntos y qué
amargas son las lagrimas solitarias! iQué facil se lleva
cualquier pena si no es solo tuya!

Los expertos no se aclaran sobre qué significa mi nombre:
portadora de la victoria o imagen verdadera. Yo prefiero
integrarlos: mi misién es encontrar el rostro de Jesus
victorioso escondido en medio del dolor de los hombres,
capaz de sonreir, de valorar un detalle, de mostrar
agradecimiento, mientras sufre como nadie puede sufrir,
mientras ama como nadie sabe hacerlo. Se me ha quedado
tan grabado que es facilisimo y gozoso ver su imagen en
cualquiera.




CAPITULO 21

SIMON DE CIRENE: «TUVE LA SUERTE
DE AYUDARLE A LLEVAR LA CRUZ
PARA SAIVAR A LA HUMANIDAD»
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‘Al salir; encontraron a un hombre de Cirene, llamado Simdn, y
lo forzaron a que llevara la cruz” (Mt 27, 32).

Simon de Cirene y un encuentro inopinado con la
cruz

iPor fin habia terminado mi trabajo aquel viernes! Volvia
feliz a mi casa pensando en el descanso del sdabado, en mi
mujer, en mis hijos Alejandro y Rufo. Vi un tumulto, un
alboroto tremendo y mucho polvo, gritos y golpes. Habia
demasiada gente para ser algo bueno. Traté de evitar el
revuelo tomando un atajo y alli me encontré con dos mujeres
y un chaval que corrian en direccién contraria. Se dirigian
hacia el lugar de donde provenia todo el escandalo. Traté de
disuadirlos pero no hubo modo. Al final el chico me dijo que
la mayor de las dos mujeres era la madre de uno de los
ajusticiados: lo iban a crucificar.

Traté de olvidar todo lo que habia oido. Yo no tenia la
culpa de lo que estaba ocurriendo. Di pasos mas largos para



escapar de alli, pero mi corazén estaba ya camino al
Calvario.

De repente oi un grito muy fuerte detras de mi: ieh ti! Ni
me di la vuelta. Habia mucha gente empujando a mi
alrededor y el tono no era precisamente el de un amigo.
Entonces senti una mano fuerte que me agarraba del brazo y
una voz romana que me decia. iNos vas a ayudar! Sabia lo
que eso significaba y traté de parecer cortés y desconcertado.
No surtié ningun efecto. Entonces me enfadé. Hacia mucho
tiempo que no gritaba asi, que no increpaba a nadie de esa
forma y con semejantes palabras. No me reconocia a mi
mismo al oir mi voz, mis alaridos.
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Le estaba llevando a la muerte, iy me lo agradecia!

Me llevaron junto al reo que yacia en tierra aplastado
por la Cruz. iLevantalo! Me dio tanta pena que olvidé
rapidamente mi enfado. No queria colaborar con los romanos
en su tortura pero ayude a Jesus a levantarse. Entre los dos
tomamos la Cruz. No sé como explicar lo que senti cuando
me mird. Su mirada reflejaba una mezcla de agradecimiento
y paz. Me atrevo a decir que habia incluso asombro. Imagino
que un hombre tan solo y con tanto dolor es mds sensible
para reconocer un corazén amigo, una ayuda por pequefia
que sea. Yo le estaba llevando a la muerte pero me lo
agradecia. Todah rabah (muchas gracias), parecia que queria
decir. Era como si me conociera. Como si hubiéramos sido
amigos desde la infancia.



Todo él era un «gracias» viviente

No era cortesia, me dio la sensacién de que pensaba que
le iba a salvar. Quise desmentirlo, evitar equivocos. Sin
embargo, él sabia perfectamente a ddénde ibamos, cémo
acabaria todo. Pero es verdad que su cara y su mirada
manifestaban tanto agradecimiento... Fue entonces cuando
mi actitud cambio radicalmente. Me sentia feliz de poderle
ayudar y acompafiar en semejante trance. Desaparecié la
queja, se esfumd el miedo, huyé el temor. Ya solo me fijaba
en Jesus, en sus ojos, en sus manos. Estaba cubierto de



heridas, pero todo él era un «gracias» viviente. No sonreia
pero su corazén bombeaba paz y serenidad. Sus musculos no
permitian esos lujos pero yo intuia que era feliz, su dolor
tenia sentido. Era un hombre con una misién, una meta y un
deseo irrefrenable por llegar a ella.
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Tuve la suerte de ayudarle a llevar la Cruz para
salvar a la humanidad

Nadie lo hubiera podido detener. Ninguna fuerza era
capaz de encadenarle. Ningtin soldado se interpondria en su
lento pero decidido caminar. Y yo tenia la suerte de



agarrarme a la Cruz para llegar a la meta con él, para
ayudarle a salvar a toda la humanidad. No quiero parecer
presuntoso, y menos serlo, pero mi ayuda ha sido clave, mi
contribucién ha sido necesaria, mi intervencion decisiva. Y él
me pagod con una mirada que no voy a olvidar, una mirada de
agradecimiento porque le ayude. El me estaba salvando y
encima me lo agradecia. {Quién es capaz de amar asi?




CAPITULO 22

SAN JUAN, EL APOSTOL QUE RECIBIO
A MARIA

N/

“Luego, dijo al discipulo: «Ahi tienes a tu madre»” (Jn 19,
27)”.




Juan, el discipulo mas amado por Jesus

¢Que por qué me llaman el discipulo que Jesus amaba?
Habria que preguntarselo a El, éno? De todas formas yo me
voy a lanzar a daros una respuesta. Yo era el mas joven, el
que mads corria y también quizd el que mas me enfadaba.
Pedro se ha quedado con esa fama pero a mi hermano
Santiago y a mi nos llamaban los hijos del trueno, y no era un

apodo poético.

\/
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...me pasa porque tengo mucho corazon

Yo tenia mucho caracter. Siempre he sido un cabezota y
me salia con la mia siempre. Eso tiene ventajas e
inconvenientes. Pienso que me pasa porque tengo mucho
corazon. Mucho es mucho. Me da un poco de vergiienza
reconocerlo.

Todo me afecta intensisimamente. Eso hace que yo sea
bastante perfeccionista y un poco, o mas bien un mucho,
rigido. Esa es la causa de muchos de mis enfados.
Habitualmente vivo con un poco de tensién. Nunca estoy
satisfecho de mi mismo y eso hace que salte con frecuencia
con los demds. No es que sea un poco susceptible. En eso
nadie me gana.

/7
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Yo estaba mas necesitado de carino

Pienso que Jesus se dio cuenta de todo esto desde el
principio y me cuidaba especialmente. Yo estaba mads



necesitado de carifio y Jesus no escatimaba tiempo y esfuerzo
para llenarme de paz en medio de mis luchas. Cuadntas horas
se paso consoldndome después de alguno de mis enfados que
yo creia muy justificados. Por ejemplo cuando le pedi que
lloviera fuego y azufre sobre una ciudad de Samaria que no
nos habia recibido. iVaya panda de empanados, por no decir
otra cosa!

El me hizo ver cémo sufrian, las cosas que les habian
pasado y la pena que tenia porque estuvieran alejados de su
Padre Dios. Fue tan maravillosa aquella conversacién que
llegué a tomarles mucho carifio. Por eso luego me encantd
contar el encuentro de Jesus con la samaritana y todos los de
su pueblo, Sicar. iQué gran mujer! iQué feliz estaba Jesus
aquel dia!

K/
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Jestis me ensefid a respetarme, a aceptarme

Seguro que muchos habréis pensado que yo era un alma
sensible, que amaba mucho a Jesus, que cumplia todo lo que
El nos decfa y que por eso me amaba especialmente. Sin
embargo, la realidad es mucho mejor. Yo era el que mas
cariflo necesitaba y asi funcionaba el corazén de Jesus. No
voy a decir que soy un desastre, porque Jesis me enseio a
respetarme, a aceptarme. Me decia que Dios no piensa eso
nunca: en su diccionario no existe esa palabra.

\/
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... no sé qué hubiera hecho sin ti



Por eso me amaba y me cuidaba mds. Por eso me llamé
joven, para amarrar. No queria perderme. Yo estuve junto a la
Cruz, el Unico de los apdstoles que tuvo ese privilegio. No fue
mérito mio. Jests encargd a su propia Madre que me llevara
y Maria me lo pidid: no pude resistirme. Creia que ella me
necesitaba y me hizo testigo directo de aquel momento tan
maravilloso




Todo en mi vida ha sido un regalo pero légicamente el
mejor de todos fue entregarnos a su Madre. En medio de
tanto dolor, envuelto con primor, dio en el clavo, en nuestro
clavo. Nos dio lo que todos anhelamos: una madre, un
corazén donde derramar todas nuestras penas, un corazén
que nos necesita. Asi es mas facil no quedarnos hundidos en
nuestro dolor, sino tratar de consolar el suyo. No os imagindis
lo que siente el alma cuando una mujer como Maria te dice:
«Juan, menos mal que me has acompariado, no sé qué hubiera
hecho sin ti». iEso es el cielo!



CAPITULO 23

SOLDADO DE LA TUNICA: «<NUNCA
SUELO TENER SUERTE, PERO AQUEL
DIA MI DESTINO CAMBIO»

N
%

“Los soldados, cuando crucificaron a Jests, tomaron su ropa,
haciendo cuatro partes, una para cada soldado. Y apartaron la
tunica. Era una tunica sin costura, tejida toda de una pieza de
arriba abajo. Y se dijeron: «No la rasguemos, sino echemos a
suertes a ver a quién le toca». Asi se cumplid la escritura: «Se
repartieron mis ropas y echaron a suertes mi tunica»” (Jn 19,
23-24).

Se podria decir que soy un gafe, pero aquel dia
mi destino cambid

iQué gran dia, qué suerte la mia, qué privilegio tan
grande y tan sencillo. Me tocd la tunica de Jests. Como era
de una sola pieza no la dividimos sino que echamos suertes y
me callé6 a mi. Nunca suelo tener suerte, ni mucha ni poca,
ninguna. Siempre me tocan los peores turnos en mi legion.
Se podria decir que soy un gafe, pero aquel dia mi destino
cambio para siempre.



¢{Cémo un trozo de tela puede transformar tu vida? No
tengo respuesta. Solo puedo aportar hechos. Esa ttinica ha
alterado el rumbo de mi existencia, ha trastocado mis planes,
me sacé de mi fria existencia. Era suave y ligera pero dio
calor y color a mis jornadas mondtonas. Desbaraté mis
previsiones. Yo estaba contento con acabar mis dias como un
simple soldado. Posiblemente Dios queria hacerme mas feliz
de lo que aspira a ser un combatiente raso.

yral |
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Su tdnica es el lugar al que regreso cuando me
siento solo y desesperado



Me cubri6 con su tunica, me protegié con su manto, me
calent6 con su abrigo y me cobijé con su capa. Es el lugar al
que regreso cuando me siento solo, frio y desesperado. Me
recuerda que la vida es sencilla, que solo hace falta una cosa,
que solo hay un nombre que nos proteja, que solo hay un
amor verdadero, que la tinica no se puede dividir. Yo no
sabia nada antes de Jests. Sin embargo, después de recibir
ese regalo y darselo a mi mujer ella la limpié delicadamente,
como hace con todo, y entonces empezd a demostrarse que
no era una tunica normal.

Instintivamente nos cubriamos con ella en los momentos
malos. Cuando perdimos a nuestra hija, cuando mi mujer
enfermo y casi nos deja, cuando yo llegaba después de una
campafia muy dura, ella la tenia preparada y me cubria. Nos
llenaba de paz. Con el tiempo investigué y supe que la habia
tejido la madre de Jests, Maria. La busqué por todo Jerusalén
y al fin di con ella. Quise preguntarle qué tenia esa tdnica y
no me supo responder. Senti el impulso de devolvérsela y ella
se negd muy amablemente, menos mal. Mi mujer me habria
matado. Me dijo que asi yo podria recordar a Jests y El
podria seguir ayuddndome.

/7
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Maria me habl6 de Jesus y de su amor

Le pedi que me hablara de El. Yo no sabia nada pero ella
hablaba de Jests como si estuviera vivo. Esto me impresiond.
Al principio pensé que habia perdido la cabeza. Cuando
llegaba a casa después de nuestras conversaciones, mi mujer
me interrogaba acerca de todo lo que habiamos hablado. Le



dije que viniera conmigo pero no se atrevia. Sentia
remordimiento porque yo hubiera tomado parte en la
crucifixién de su hijo y no era capaz de liberarse de ello. A mi
Maria me miraba con tanto cariio que ni me lo planteé.
Posiblemente soy mucho més basico que mi esposa. La guerra
y las mil batallas que he peleado me han endurecido el
corazon.

Maria me hablé del amor de Jesus por los pobres,
pequeilos y pecadores. Yo me sentia las tres cosas juntas y
unas cuantas mas. Me dijo que no nos descartaba, que no se
cansaba nunca de perdonar, que le ilusionaba sanar mi
corazén y sacarlo del pozo en que estaba metido. Que me
queria liberar y que esa tunica era mi contacto con Jesus.
Que pensara que él la habia utilizado, que habia secado
muchas ldgrimas con ella en pocos afios, que le servia para
arropar a los niflos, para proteger la carne rota de los
leprosos y para ofrecer un lugar limpio donde sentarse a los
apostoles.

o
Jesus me pago los clavos y la cruz con su tanica

Yo me habia cruzado en el camino de Jesus y nunca
mejor dicho. Por eso Jesus querria que yo la tuviera para que
nunca mas llorara sin consuelo, nunca mas tuviera frio en el
corazon ni soledad en mi interior.

Jestis me pagod los clavos y la cruz con su tdnica. Se
quedd con el frio y llen6 de calor mi corazén. Se quedo sin
nada y me dio a mi todo. Cada vez que algunos de mis



parientes o amigos estd mal, sufre o se siente solo me
presento con la ttinica y sin que se den cuenta les cubro, les
seco las ldgrimas o les trato de confortar. No falla, Jests nos
cuida, nos protege, nos devuelve amor por dolor,
comprensiéon por sufrimiento, paz por tortura. Se cruza en
nuestras vidas, las sana y las serena.



CAPITULO 24

MAL LADRON: «TODAS MIS VANAS
ESPERANZAS SE VIERON TRUNCADAS,
PENSABA QUE EL ME SAIVARIA»

N
%*

“Uno de los malhechores crucificados lo insultaba, diciendo:
«¢No eres tu el Mesias? Sdlvate a ti mismo y a nosotros»” (Lc
23, 35-43).

Nunca terminaba de creerme que estaba jugando
con fuego

Cuando escuché la sentencia no pude reprimir un quejido
de desesperacion. Creo que hasta ese momento todavia no
era consciente de lo que significaba el proceso y sus
posibilidades. Siempre imaginaba, o queria sofiar, que habria
otra oportunidad. Nunca terminaba de creerme que estaba
jugando con fuego, con mi vida y con la felicidad de mi
familia. Pero todo se desplomé en aquel instante. Todas mis
vanas esperanzas se vieron truncadas. Toda mi ingenua
superficialidad desarmada. Todo mi supuesto liderazgo
arruinado. No era mds que un condenado a muerte. Ya no era
nadie para el mundo.

Por eso me extrafid tanto ver todas esas hordas de gente
arremolinadas a la salida de la carcel, camino del Calvario.



No entendia nada, solo veia sus caras de odio. No los conocia
pero me di cuenta de que algo extrafio pasaba. Cuando me
contaron la razén, un rayo de esperanza se abrié en mi
horizonte. Es curioso porque habia oido hablar de Jesus esos
ultimos meses y lo critique publicamente por ser un idealista
y un embustero que se aprovechaba de los pobres, ignorantes
y enfermos.

K/
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Pasé de la desilusion a la amargura y empecé a
descargarla con él

Subimos juntos por la ladera y no comprendia porque no
hacia ya el prodigio de salvarse y salvarnos. Me consolaba
pensando que quiza esperaba el momento final para lograr
un impacto mayor. Pronto, sin embargo, me convenci de que
no sucederia nada de lo que yo deseaba. Ese hombre iba
directo a la muerte. No se revelaba, ni se retorcia, ni siquiera
se quejaba. Pasé muy rapido de la desilusion a la amargura y
empecé a descargarla en él, ya que parecia tan dispuesto a
aguantar todo sin rechistar. Le reproché que no hiciera nada.
Si era quién decia tenia que demostrarlo ahora. Vaya lider
que no aprovechaba una oportunidad asi.

K/
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El si que era un ladrén; habia robado a miles de
personas la ingenuidad

Entonces llegd la gota que colmé el vaso y me desquicid.
Dimas me decia que me callara, que nosotros pagabamos



justamente por nuestros delitos pero que él era inocente.
Pobre iluso. El dolor le hacia delirar. Jesdis era el unico
culpable. Vaya fraude de maestro. Menuda estafa tan grande.
El si que era un ladrén. Habia robado a miles de personas
ignorantes y necias la ingenuidad. Se habia servido de su
necesidad. La chusma nunca habia entendido el engafio.
Empecé a decir las palabras mds hirientes que encontraba.
Los reproches mds duros, la condena mds inapelable que
me venia a mi corazén destrozado. Parecia un animal
rabioso dispuesto a morir matando..




K/
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Pero cuando Jesus me miro, vi de una forma nueva
mi vida

Entonces Jests me mird. No me dijo nada pero me ensefié
todo. Me mostré mi vida por la que yo sentia tanta rabia y
frustracion. La vi por primera vez de una forma nueva.
Percibi mi sufrimiento y el dolor que provocaba a mi
alrededor. Nunca habia pensado que eran tan grandes, ni uno
ni otro. Y comprendi que Jesus no me reprochaba nada, solo
queria acompafiarme, curarme, consolarme. Me abria la
puerta del cielo. Solo tenia que decir que queria ir, que si, que
aceptaba un premio que no merecia, un regalo que me
sorprendia, un don que sobreabundaba. Vi la luz al otro lado,
la paz, un lugar maravilloso donde por fin alguien me queria
como soy, incondicionalmente. Me llegd una brisa fresca y un
aroma increible. Solo necesitaba dar un paso. Dejar todo lo

mio, mi desastre, para tomar todo lo suyo, su amor y su
felicidad.

XS
Podemos ser tan soberbios que podemos ver el
cielo abierto y decir que no

No os voy a decir lo que hice. El Espiritu Santo no ha
querido que mi respuesta quede recogida para que nadie se
sienta coartado. Se puede ver el cielo abierto y decir que no,
es realmente muy dificil y sobre todo una locura, pero Dios se
ha empefiado en abrir esa puerta para amarnos sin medida.
Basta dejarse querer, ipero es que no es tan facil...!



CAPITULO 25

DIMAS, EL BUEN LADRON Y EL MEJOR
GOLPE DE LA HISTORIA: ROBAR UN
SITIO EN EL CIELO

N
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“Nosotros, en verdad, lo estamos justamente, porque recibimos
el justo pago de lo que hicimos; en cambio, este no ha hecho
nada malo. Y decia: «Jesus, acuérdate de mi cuando llegues a tu
reino»” (Lc 23, 41-42).

Si lo hubiera conocido antes ...

Después de desperdiciarlo todo —mi vida, mi familia, mis
amigos, mi trabajo y mi felicidad— lo ultimo que esperaba
era que me pagaran con un regalo como no hay otro. He
tenido la suerte, no puedo expresarlo de otra forma, de morir
en la Cruz. Llegué a la cima no para recibir un castigo, sino la
medalla y el laurel de los triunfadores.

Escribo estas letras recién llegado al Cielo, donde todo
estd sin desembalar porque hoy hemos llegado los primeros
inquilinos. Quizd es mejor precisar: la suerte no ha sido mi
muerte, muy dolorosa, sino la compafifa. A mi lado han
ajusticiado a Jesus, el Mesias. Yo no lo entendia del todo
mientras estibamos colgados. Me di cuenta de que era Rey



pero no comprendia cdmo podia acabar asi su historia. Vi
cémo en un segundo me salvaba. Logré en un instante lo que
yo llevaba toda la vida intentando sin éxito. Si lo hubiera
conocido antes...

El si que sabia quién era yo. Lo vi en sus ojos segtn lo
clavaron en la Cruz. Me hizo comprender que conocia toda
mi vida, todas mis fechorias, pero mds que nada, todo mi
dolor: el desamparo tan grande, la soledad tan tremenda y la
vergilienza inmensa que he sentido siempre.



o
Ha sido una emboscada perfecta

En un instante él me pidié que le regalara todo el desastre
de mi vida, todo el dolor que sentia, toda la culpa que me
aplastaba. Me dio a cambio toda su paz, todos sus méritos,
toda su gracia. Fue un trueque como no he visto nunca. Si
alguien lo viera desde fuera pensara sin duda que le estaba
estafando; que yo mismo era un fraude; y que moria como
habia vivido: robando. Pero lo maravilloso es que fue El
quien me asaltd, quien me robd todo lo que tenia. Me
desvalijo de todas mis “riquezas” y cuando no tenia ya nada
me ofrecid sus tesoros. Sé que me voy a convertir en un icono
de la esperanza, de lo imposible y de la buena suerte. No me
importa. Dios se servirda de mi para atraerse a todos los
bandidos de la tierra y les “atracara” cuando menos se lo
esperen. Ha sido una emboscada perfecta. Solo habia tres
arboles en todo aquel monte pero Jesus salié detrds del que
yo menos esperaba. Me encontré con un salvador abatido, y
me apunté a su “derrota”.

K/
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...me dormi soiiando con el paraiso

Maria contemplaba todo al pie de la Cruz de su Hijo. La
sorprendi varias veces mirdndome con una ternura que me
hacia olvidar todo lo demds. Ya habia recibido un consuelo
inmenso por las palabras de Jesds: me regalaba el Cielo sin
ningtin mérito de mi parte. Mas bien todo lo contrario. Sin
embargo, cuando vi a su madre abrazada a la mia, lo tnico



que todavia me preocupaba se desvanecid y me dormi
soflando con el paraiso que su hijo me habia prometido.




CAPITULO 26

LA MADRE DE DIMAS, UNA MADRE
CONSOLADA POR LA MADRE DE JESUS

N/
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“Crucificaron con él a dos bandidos, uno a la derecha y otro a
la izquierda” (Mt 27, 38).

Una madre solo quiere lo mejor para sus hijos

¢{Qué mas puede pedir una madre que un final feliz para
sus hijos? ¢Qué mdas puede pedir una madre que Dios te
confirme que tu hijo estd salvado? Me he pasado toda una
vida rezando y en el peor momento, en el mas angustioso, en
el momento de mayor desesperacién, recibi un consuelo
compensa cualquier pena, cualquier sacrificio, cualquier
renuncia. He alcanzado lo unico que me interesaba de
verdad: devolver mi hijo a quien me lo regal6. Y ademas,
entregar a Dios su don no muy estropeado.

Y/
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...gracias por traerlo hasta aqui

Jestis me mird desde la Cruz como si viera mi angustia,
mis dudas. Era como si dijera: «Gracias por cémo has cuidado



al “bandido” de tu hijo, gracias por traerlo hasta aqui, gracias
por todas tus ldgrimas, tu oracion, tu dolor. (No ves como ha
merecido la pena? ¢No ves como tenias razon y era muy bueno?
Es verdad que es un salteador, un tramposo, pero le van a
recordar como el buen ladron: cudnto bien voy a hacer en el
mundo, cudntos corazones voy a salvar, cudnta alegria podré
derramar por su ejemplo, por el valor que ha mostrado, por el
corazon tan grande que tiene. Y tu tienes la culpa, tu le has
ensefiado. Parecia que no te oia, que no hacia ni caso, que tus
palabras eran contraproducentes. Pero tu amor por él, tu
carifio, tu confianza, tu conviccion sobre su inocencia y su
bondad han producido un fruto increible, mucho mds del que
imaginas.

Le has ensefiado a no decir nunca basta, a que siempre se
puede volver a empezar, a no contar solo con sus fuerzas, a
saber pedir ayuda, a comprender que no eres mejor si lo haces
solo. En el fondo ha aprendido, gracias a tu carifio, a dejarse
querer y por eso acaba de asaltar el Cielo y no ha habido quien
le detuviera. Ha demostrado tanta confianza que era imposible
decirle que no».

\/
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... vi a Maria rodeandome, abrazandome

Mientras sofiaba y disfrutaba estas palabras ni me di
cuenta de que un brazo fuerte y seguro me sostenia. Cuando
volvi de mi nube, vi a Maria rodeandome, abrazandome.
Dimas se nos iba pero su rostro ya no reflejaba tensién. No
apartaba los ojos de Jests. Yo no quise distraerle. Se diria que
se hablaban aunque no se decian nada. Compartian el mismo



destino, el hijo de la mejor madre y mi hijo, el Salvador del
mundo y el primero de los salvados. Dimas debia ser ejemplo
para todos, modelo para generaciones. Indirectamente Jesus
me confirmaba en mi papel de madre. No me reprochaba ni
me recriminaba como lo habia criado o “malcriado”. Por
primera vez dejé de sentir el vértigo que experimentaba
desde que nacié Dimas.

En la nueva alianza, robar a Dios se convertia en una
actividad cien por cien rentable. Solo habia que conocer la
contrasefia: Maria. Ella miraba a Dimas con un carifio que
me parecié de otro mundo. Hasta una madre como yo puede
estar orgullosa de sus hijos si Dios los quiere tanto, si los
busca de esa forma, si no para hasta encontrarlos aunque sea
en un patibulo.

S



...al oido de cada madre

Jesus subio al Calvario para salvar al golfo de mi hijo y
para llenar de paz mi corazén de madre. Me gustaria decir al
oido de cada madre: «No temas. Reza por tus hijos. No
desesperes. Dios los quiere mds que tu. Te ha regalado un poco
del carifio que siente por ellos y por eso les quieres como nadie.
Confia en él. Si te fias, nadie los hard tan felices como Dios. No
intentes escribir la historia antes de que suceda. Los planes de
Dios son mejores, incluso, que los tuyos. Su libertad es garantia
de felicidad. Déjales que aprendan a disfrutarla. Nosotras
tenemos miedo porque amamos mucho, pero Dios ama mds
porque se arriesga del todo».



CAPITULO 27

UN ESCRIBA CERCA DE LA CRUZ

N/
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“Igualmente los sumos sacerdotes con los escribas y los
ancianos se burlaban también diciendo: «A otros ha salvado y €l
no se puede salvar. iEs el Rey de Israel!, que baje ahora de la
cruz y le creeremos»” (Mt 27, 41-42).

Mis sospechas se confirmaron: Jesus era un
mentiroso

Si eres el hijo de Dios, ibaja de la Cruz! Soy escriba, un
miembro destacado de la sinagoga. No me parecia que fuera
compatible con el Amor de Dios un suplicio como ese. Esto
confirmaba mis sospechas: Jests era un mentiroso, uno mads
de una larga cadena de farsantes, de iluminados que
pretenden cambiar el curso de la historia...
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...queria salvarme yo mismo

{Por qué hay gente que siempre quiere cambiarlo todo?
Por qué arriesgarse si ya uno tiene todo bajo control. Mejor es
que cada uno siga su camino, no entrometerse en el devenir
para intentar invertirlo. Quedarse como estd, aceptar el



destino. Asi pensaba yo aquel viernes. Asi le daba una y otra
vez vueltas a la idea de que habiamos hecho lo correcto. Asi
trataba de aquietar mi pobre conciencia golpedndola y
maltratdndola sin piedad para que cediera a mis
pretensiones.

Me venian una y otra vez sus palabras como si las oyera
ahora: perddnales porque no saben lo que hacen. Yo huia
pero Jesus me queria perdonar. Yo rechazaba el pecado
negandolo, Jesus cargdndolo sobre sus espaldas. Yo me
escurria de su amor, su ternura y su abrazo protector. No
queria admitir que necesitaba un Salvador y que era un
hombre, uno como nosotros. En realidad me di cuenta de que
queria salvarme yo mismo, queria estar a la altura, dar la
talla, no deberle nada a nadie. Me daba miedo recibir amor



porque no sabia si seria capaz de corresponder. Al final
resulta que aunque parecia muy seguro, estable e
inconmovible, era justo todo lo contrario.

«Perdonales porque no saben lo que hacen«. No dejaba de
venirme esa musica suave a mis oidos. Era tan dulce y
maravillosa que me daba miedo creérmelo. Me daba pavor
despertarme y que fuera todo una pesadilla. Era tan diferente
la vida si él era realmente el Hijo de Dios y si precisamente
por eso no habia bajado de la Cruz.

K/
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...eché una ultima mirada y me encontré a Maria

Es verdad que no sabia lo que hacia. Ahora pienso que
nunca he sabido lo que hacia. Toda mi vida la he dedicado a
ahogar lo que venia de mi corazén. Me parecia que no era
relevante. He estado poniendo miles de barreras pero al final
ha estallado. No puedo llevar yo solo una carga tan grande.
Necesito alguien que me ayude, me acompaiie, me perdone,
me salve.

Mientras huia del calvario eché una ultima mirada y me
encontré a Maria, la Madre de Jesus, rota por el dolor pero
con la misma expresién de paz que su Hijo. Era como si ella
también estuviera salvando a los hombres. Me entraron ganas
de decirle que se fuera, que abandonara el Calvario, que
bajara de su . No se lo dije, pero pensé que seria
tremendo su dolor. No se revelaba. No le pedia a su hijo que
bajara. No era cobarde como yo. Esa fue la gota que colmé el


https://arguments.es/rosario/las-manos-de-maria-carta-de-la-madre-del-buen-ladron/

vaso. Bendita gota que me bajé de mi nube, me arrojé al
suelo y me devolvié a la realidad.
XS

Gracias Maria por ser tan fuerte, tan buena, tan
madre

«Gracias Jests por no bajar de la Cruz, por no haberme
hecho caso, por perdonarme y quitarme todo temor, por
excusarme diciendo que no sabia lo que hacia. Quiero
acomparfiarte, quiero nunca mds dejarte, quiero estar para
siempre junto a ti. Gracias Maria por ser tan fuerte, tan buena,
tan madre. Quiero ser tu hijo pero me da vergiienza, tengo el
corazon lleno de soberbia, protegido con mil corazas, lleno de
miedo a los demds pero sobre todo a mi mismo. Haz que no me
escape del Calvario, que no huya del amor de tu Hijo, que no
me quiera bajar de tus brazos, que no abandone nunca tu
regazo».



CAPITULO 28

LONGINOS, EL CENTURION AL PIE DE
LA CRUZ QUE LE ATRAVESO EL
COSTADO CON SU LANZA
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“Cuando llegaron a é€l, al ver que ya estaba muerto, no le
quebraron las piernas, sino que uno de los soldados le atraveso
el costado con la lanza, y en seguida brotd sangre y agua” (San
Jn 19, 31-37).

Lo que mas me suele costar es que las ejecuciones
no sean rapidas

El viernes estaba de guardia. No me gusta estar trabajando
cuando hay ejecuciones. Aquel dia prometia ser otro mal
trago, incluso para un soldado romano con bastantes afios de
carrera y miles de experiencias amargas a cuestas.

Lo que mas me suele costar es que las ejecuciones no sean
rapidas. No entiendo por qué tiene que ir muriendo poco a
poco un reo. Por qué no se le puede ahorrar tanto dolor en
medio de una situaciéon tan tragica y en momentos tan
dificiles. Se producen situaciones muy violentas y no digo
nada si hay familiares presentes.
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Cuando vi a Jesus comprobé que esa ejecucion no
seria normal

Cuando vi el tumulto que acompafiaba a ese Jesus, supuse
lo peor. Me enfrentaba a un dia largo y complicado. Es muy
dificil tener ilusiéon en un trabajo como este. Al despertarme
aquel viernes de madrugada maldije mi turno. ¢Por qué tenia
que sufrir yo por culpa de ese reyezuelo de los judios? ¢Por
qué no podia trabajar en otro lugar, con otra gente y en
circunstancias mds agradables? ¢Qué habia hecho para
merecer tan mala suerte? Estos pensamientos claramente no
me ayudaban a ir al trabajo.

Desde el primer instante en que vi a Jesis comprobé que
esta ejecucion no seria normal. Habia demasiado odio
flotando en el aire. Las masas estaban exaltadas. Hacia afios
que no veia a mis soldados tan asustados.

/
0’0

Queria que nuestro reo no padeciera la crueldad
de esos desalmados

Ante las dificultades me suelo crecer. Empecé a dar
ordenes. Los soldados con miedo necesitan mucha claridad y
seguridad. Traté de imponer un ritmo vigoroso a la procesién
que nos llevaria al Calvario. Queria que nuestro reo no
padeciera la crueldad de esos desalmados. Era viernes, la
semana estaba vencida. Acabariamos nuestro trabajo y cada
uno se iria a su casa a descansar y a olvidar.



Entonces me encontré con un grupo de mujeres y una
de ellas capturé mi atencion. Supe que era la madre del
ajusticiado. Eso es lo que mas me impresiona. Después de lo
que ese hijo le habria hecho sufrir.... No soporto que las
madres estén ahi también en ese momento. ¢Es que no
pueden olvidarse de sus hijos? ¢Acaso no serian mucho mas



felices? ¢Por qué dejarse atormentar si ya no habia nada que
hacer?
X
Habia algo en ese viernes que se me escapaba sin
saber el qué...

Maria, asi me dijeron que se llamaba, sufria y se
tambaleaba. No he visto nadie con una apariencia tan fragil y
a la vez tan fuerte ante un tormento como el de la Cruz.

Habia algo en ese viernes que se me escapaba. Todo lo
que sucedia ocurria como en un mundo oculto para mi. Se
me escapaba algo pero no sabia qué era. No me cuadraba
nada. Tuve la sensacion de ser un extrafio. Me sentia excluido
de algo impresionante y que podria cambiar mi vida. No
puedo decir que tuviera ganas de ser parte de ello, porque
solo veia dolor. Sin embargo, eso era lo que me extrafiaba. No
me producia ningin rechazo. Me atraia lo que habia detras
del muro, lo que escondian esos pobres judios aplastados por
el drama y la tragedia. Desprendian paz. Sus ldgrimas no
contenian rencor, venganza ni odio.
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Atravesé su costado con mi lanza y entonces lo
entendi todo

Lleg6 la hora casi sin darme cuenta. Tanto quejarme de lo
lento que era todo. Aceleramos la muerte de los dos reos que
acompafiaban a Jesus, pero con €l no hacia falta. Entonces
con la lanza atravesé su costado y se abrid la puerta del



misterio, se derrib6 el muro que me ocultaba la razéon de
todo, mejor dicho, el corazén de todo. Entendi por qué habia
paz, consuelo y un sereno gozo en semejante situacion.
Estaba desconcertado y sin darme cuenta abri la compuerta.
Se me mostré el secreto de un hombre que amaba hasta
donde no es posible imaginar, un hombre que amaba como
Dios y un Dios que sufria como un hombre. Y me converti
en un centurion que lloraba como un nifio y en un nifio que
encontraba su escondite mas buscado y anhelado.




CAPITULO 29

JOSE DE ARIMATEA: «<NUESTRA FE SE
HABIA CONVERTIDO EN UNA
REFERENCIA A NOSOTROS MISMOS»

N
%

‘Al atardecer, llegé un hombre rico de Arimatea, llamado José,
que también se habia hecho discipulo de Jests, y fue a ver a
Pilato para pedirle el cuerpo de Jesus. Pilato ordend que se lo
entregaran. Entonces José tomo el cuerpo, lo envolvié en una
sdbana limpia y lo deposité en un sepulcro nuevo que se habia
hecho cavar en la roca” (Mt 27, 57-61).

Las cosas se habian hecho siempre de un modo y
él venia a cambiarlas

El Sanedrin vio a Jests como un peligro desde casi el
principio. Las cosas se habian hecho siempre de un modo.
Nos habiamos acomodado. Teniamos una posicién lograda y
segura, mas que aceptable. Por eso la novedad nos pill6 a
todos de sorpresa y la primera reacciéon fue de rechazo
absoluto.

La vida es muy compleja y la santidad muy ardua. Cuando
uno consigue con afios de esfuerzo y constancia algtin avance
no es fdacil que alguien lo cuestione. Teniamos tantas ganas de



salvar nuestras almas que nos olvidamos del mismo Dios, que
era la Unica salvacién.
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De repente vi lo que escondia nuestra rigidez...

Jesus alterd todos nuestros planes. Traté de explicarnos
nuestro engafio pero se encontré con un muro inexpugnable.

Poco a poco me fui dando cuenta. A la vez algunos
empezaron no solo a incomodarse sino a atacarlo
abiertamente, e incluso publicamente. Cuando el Sanedrin
tomé la decisién de condenarlo y acabar con él, se me
cayeron ya los ultimos prejuicios y me di cuenta de nuestro
error. De repente vi lo que escondia nuestra rigidez, nuestra
resistencia al cambio, nuestro control sobre la vida del
pueblo.

Eramos ciegos que guian a quienes no saben
donde esta la luz

Se me abrieron los ojos para comprender la astucia del
diablo que habia conseguido embaucar a quienes debian
guiar al pueblo hacia su Sefior. Eramos ciegos que gufan a
quienes no saben dénde estd la luz.

Sentia una vergiienza infinita por mi error que consideraba
inadmisible. Es verdad que nuestra intencidn era proteger la
religion y la fe de nuestros padres. En medio se nos cold
nuestra seguridad, nuestra comodidad y la dichosa



tranquilidad. Arruinaron lo que con tanto esfuerzo y
dedicacién habiamos construido.

Nuestra fe se habia convertido en una referencia
a nosotros mismos y no dejadbamos a Dios que nos amara y
nos quisiera tal como éramos. Todo estaba bajo control
porque todo dependia de nuestras fuerzas y nuestro
conocimiento. Daba vueltas y vueltas a lo tonto que habia
sido. No me perdonaba mi equivocacién, mi ceguera y mi
rigidez. Me reprochaba no haber sabido leer los signos de los
tiempos. Me recriminaba no haber acertado con sefiales tan
claras de una decadencia anunciada a gritos.
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Me basto ver su mirada para comprender mi error
y perdonarme por él

De ahi pasé a juzgar a mis hermanos sin ninguna
dificultad. Ellos se obstinaban en su error, se hundian en su
agujero. Les estaba bien merecido.

Apenas pude hablar con Jesus. Me basté ver su mirada
para avergonzarme de mis juicios y diagndsticos sobre el
Sanedrin. El estaba siendo condenado injustamente y no
abria la boca. No se quejaba. No les juzgaba y menos les



condenaba. Incluso oi como pedia a su Padre que los
perdonara porque no sabian lo que hacian.

Jesus en medio del dolor era libre, se estaba
entregando voluntariamente Yy era feliz

Era el colmo, pero era liberador. Ante la ofensa mas
repugnante, €l respondia con ternura y comprension. Vi que
en medio del dolor tremendo era libre. La muerte y la
condena no le sorprendian. El se estaba entregando
voluntariamente. Y era feliz. Tenia un propdsito, una mision,
un regalo que entregar y nadie se lo iba a impedir.



En cierto modo me pedia a mi que le ayudara, que no me
dejara engaiar por el odio, el juicio, la critica. Aunque nadie
quisiera recibir su regalo él estaba decidido a ofrecerlo. Yo lo
acepté. Es un regalo que se marchita si no lo compartes. Me
hizo capaz de perdonar yo también a mis hermanos, de no
juzgarlos, de salvar su intencién. Quiero ayudarlos, quiero
comprenderlos, quiero escucharlos.

Obviamente he perdido mi posicion en el Sanedrin pero
he ganado un amigo, un confidente, un amor que me da alas
y me ha perdonado toda mi cobardia y mi soberbia. He
ganado también muchos hermanos. Ahora son mios de otra
forma. Los quiero con el corazén de Jesus. Les miro con sus
0jos. Son un tesoro para mi. Se equivocaron pero no sabian lo
que hacian. Con mi suerte habrian descubierto el maravilloso
don que yo estoy disfrutando. ¢Por qué Dios me lo regald a
mi y no a ellos? Para que yo se lo lleve. {Qué haré para
pagarle a Dios su bondad sino repartir a manos llenas este
tesoro?



CAPITULO 30

NICODEMO, EL HOMBRE QUE IBA A
CONVERSAR CON JESUS DE NOCHE
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“Fue también Nicodemo -aquel que anteriormente habia ido a
verle de noche- con una mezcla de mirra y dloe de unas cien
libras” (Jn 19, 39).




Cuando descubri que Jesus estaba disponible por
la noche, empecé a buscarle en esas horas de paz

Yo siempre buscaba a Jesus por la noche. Para mi ese
momento siempre ha sido méagico. En la oscuridad me muevo
con mas soltura. Cuando todos duermen me suelo activar. Me
encanta conspirar. En cambio por las mafianas soy hombre
muerto. Hasta media mafiana no sé ni como me llamo.

Por eso, cuando descubri que Jesus por la noche estaba
disponible, empecé a buscarle en esas horas de paz y sosiego.
No me gustan nada las multitudes. Me ponen muy nervioso.
He visto demasiadas veces cémo nos exaltamos cuando
perdemos la identidad en medio de un grupo anénimo. Yo
mismo lo he aprovechado cuando era joven para tirar piedras
sin ser identificado o robar manzanas en medio del tumulto
del mercado.

En esas confidencias con Jesus habia grandes silencios.
Nos escuchabamos muy a gusto y casi nunca nos
interrumpiamos. Mejor dicho, él nunca me interrumpia, yo

alguna vez si.
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Como rabino que soy, le fui preguntando todo lo
que no entendia

Le fui preguntando todo lo que no entendia. Para un
rabino como yo es muy complicado entender cémo Dios
todopoderoso nos quiere a cada uno hasta el extremo de
hacernos hijos suyos. Solo después de muchos afios mi dura
cabeza logrd asomarse a esta realidad maravillosa.



Me empefiaba en aplicar mis categorias a las palabras de
Jests, que eran simples pero misteriosas. Creo que lo que
mas me servia era la cara que ponia y la paciencia con que
me repetia una y otra vez lo mismo. Yo parecia un nifio con
pocas luces a quien hay que repetir las mismas cosas mil
veces. Cada vez Jestus buscaba nuevos ejemplos, palabras
diferentes, comparaciones mds atrevidas. Sobre todo parecia
que cada vez era la primera, la misma ilusién, la misma
pasion y él mismo entusiasmo para hablar y transmitir el

amor de su Padre por cada uno sin distincién.

El viernes en que murié entendi el realismo de
sus palabras; sabia que lo hacia por mi, estaba dando
la vida por sus amigos

Cuando Jesus se convirtié6 en un objetivo del Sanedrin,
traté de disuadirle de ir a Jerusalén, pero retomé el tema que
tanto le apasiona: dar la vida por los amigos. Muchas veces



quise pedirle que me pusiera un ejemplo porque me parecia
una imagen preciosa, una bonita metafora pero algo utdpico.
No me atrevi, pero él debi6 de leer mi pensamiento. El
viernes en que murié entendi el realismo de sus palabras.
Sabia que lo hacia por mi. Tantas veces me habia llamado
amigo, me habia acogido como uno de su grupo mds intimo,
me habia confiado sus secretos.

Tanto amaba Jesus a Nicodemo que todo le parecia poco.
A mi me resulté muy sencillo después de tanto carifio, buscar



el permiso de Pilatos, enterrarlo y acompanar a Maria. Era la
imagen viva de su hijo. Mejor dicho, Jesus era clavado a su
madre, y mds todavia cuando sonreian.

Reparar de algin modo lo que el Sanedrin habia hecho
me parecia la mejor conspiracién posible y encima al limite
del sabbat que se nos echaba encima. Todo eran alicientes.
Estaba delante del carifio mds inmenso que se pueda
contemplar. Estaba devolviendo a Jesus tantos favores. Lo
Unico que me pesaba es que ya no volveria a tener esas
conversaciones por las noches y las ldgrimas no paraban de
regar mis ojos. Maria trataba de consolarme. No daba crédito
a lo que veia, me sentia un hermano de Jesus al que su
madre consuela a pesar de que su dolor es infinitamente
mayor. Lo mejor de todo es que estaba equivocado. Nada mas
resucitar, Jesis me buscé una noche y tuvimos la mejor
conversacion de todas, la definitiva. Y ademas descubri que a
él le hacia todavia mas ilusiéon que a mi.



CAPITULO 31

MARIA DE CLEOFAS, UNA DE LAS
PRIMERAS MUJERES EN SER TESTIGOS
DE LA RESURRECCION
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“Pasado el dia de reposo, al amanecer del primer dia de la
semana, vinieron Maria Magdalena y la otra Maria, a ver el
sepulcro. (...) Mas el dngel, respondiendo, dijo a las mujeres:
«No temdis vosotras; porque yo sé que buscdis a Jesus, el que
fue crucificado. No estd aqui, pues ha resucitado, como dijo.
Venid, ved el lugar donde fue puesto el Sefior»” (Mt 28, 5-6).

Soy una de las tres Marias

En los momentos de la pasion y en la resurreccién tuve la
suerte de acompafar a la madre de Jesds. Soy una de las
otras Marias. Madre de Santiago el menor y Judas Tadeo.
Esposa de Cleofas, uno de los discipulos de Emats.

Jesus trataba a mi familia de una forma muy cercana,
intima diria yo. A todos nos queria a rabiar. Disfrutaba con
mis hijos y a mi marido lo queria como un hermano.

7
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Tuve la suerte de acompaiar a la madre de Jests

Quiza lo mejor que me ha pasado en la vida fue que pude
cuidar de su madre aquel viernes tremendo y que fui el
domingo a embalsamar el cuerpo de Jesus. Creo que a
ninguna mujer le gusta dejar las cosas a medias. Por eso el
sabado fue un dia de espera un poco larga. Queriamos dejar
el cuerpo de Jests como se merecia. Quizd eso nos sirvié para
atenuar el dolor, para hablar de él sin pensar en lo traumadtico
que habia sido verlo en la Cruz. Nos distraia pensar en
prestarle un ultimo servicio. Desedbamos tener un detalle de
carifio y de ternura con él y con su madre. Todas nos



poniamos instintivamente en su posicién y admirdbamos su
fortaleza. Siendo fragil y sensible como era habia demostrado
tener una fe y un aguante como nadie imaginaba.

Por eso, aquella mafiana ya estaba despierta cuando
amanecio. Todas estdbamos impacientes y sentiamos algo que
no sabria como describir. Salimos las tres Marias, la
Magdalena, la madre de Juan y Santiago y una servidora. No
deciamos nada. Ya habiamos hablado suficiente el dia
anterior.

No digo que corriéramos, pero claramente no estdbamos
dando un paseo matutino. Era una carrera contra el tiempo.
Queriamos volver a ver el rostro amable y joven de Jesus. La
piedra era lo de menos. Ya pensariamos cuando estuviéramos
alli. Quizd en eso de tener mucho corazén es una ventaja
porque uno no piensa tanto. Y entonces vino aquella
sorpresa. La losa corrida y aquél joven que nos dio la gran
noticia: iHa resucitado!
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iJesus habia resucitado...!

iHa resucitado...! iNo podiamos creerlo! Empezamos a
gritar como locas y a abrazarnos en medio de un mar de
lagrimas de alegria. Yo creo que aquel joven tuvo que
derrochar paciencia porque no le hicimos caso durante varios
minutos. Queria darnos un mensaje para los apostoles pero
las tres habldbamos a la vez y deciamos cosas preciosas,
inconexas y maravillosas. Las tres nos oiamos y mezcldbamos



nuestras lagrimas, la risa, la emocién y la ansiedad por
correr a contarlo.

De repente, dejando al joven un poco plantado, aunque
solo nos dimos cuenta después, echamos a correr hacia el
Cenaculo. Teniamos que contarselo a todos, teniamos que
darles la noticia. Debian saberlo cuanto antes. Yo pensé en
Cleofds, que ya hacia planes para volver a nuestra aldea,
Emaus. Sin embargo, tengo que reconocer que en el camino
me olvidé completamente de él porque de repente se nos
aparecié el mismo Jestus y nuestro gozo fue completo. No
podiamos creerlo. Estaba ahi, mds guapo, mds joven y mas
sonriente que nunca. Ahora todavia queria correr mds y



pensé en la alegria que le daria a la madre de Jesus la
noticia.
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La alegria que vi en el rostro de la Virgen no se
puede describir

Al llegar a casa, Maria Magdalena y Maria Salomé se
fueron a contdrselo a los apdstoles. Yo busqué a Maria y la
encontré en su habitacién, muy tranquila y con ojos de haber
llorado mucho y dormido poco. Estaba preciosa de cualquier
modo. Entonces le dije lo que habiamos visto. Lo que vi en su
rostro no se puede escribir. La alegria que desprendian no la
he vuelto a ver en nadie mas. Me dijo que ya habia visto a
Jests, que habia ido a verla y que era maravilloso lo que
habia sucedido. Que Dios siempre hace las cosas muy bien y
que no sabia cémo expresar lo que habia sucedido. Entonces
me dio un abrazo que todavia me dura. Me apretaba fuerte y
podia sentir su emocion, su carifio por Jesds y por nosotros,
ahora sus hijos.

Madre mia, alégrate porque Jesus ha resucitado y ayadame
a que yo me llene de tu misma alegria, la de tenerle ya para
siempre conmigo.



CAPITULO 32

L.OS DISCIPULOS DE EMAUS, DE LA
DESILUSION AL SUBIDON
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“Aquel mismo dia, dos de ellos iban caminando a una aldea
l[lamada Emats, distante de Jerusalén unos sesenta
estadios” (Lc 24, 13).

Los discipulos de Emaus

EL OTRO DISCIPULO: fbamos hablando de la pena tan
grande que sentiamos porque Jesis no habia sido el que
esperdbamos: el Mesias, el Salvador, un profeta triunfador.
Vaya chasco nos habiamos llevado. iQué infelices! (Te
acuerdas, Cleofas?

CLEOFAS: Como si fuera ayer. Yo me lamentaba de
haber sido tan ingenuo. Me reprochaba a mi mismo no haber
sido un poco mads critico con mis emociones y haberme
dejado llevar por el corazén. En ti era mds comprensible.
Siempre has sido un idealista.

EL OTRO DISCIPULO: De repente, Jests apareci6 en
un cruce y nos saludé. Su sonrisa y su amabilidad fueron un
regalo en medio de aquella amargura, un suspiro.



CLEOFAS: Es verdad. Pero teniamos los ojos tan
irritados por las ldgrimas y el dolor que no le reconocimos. Yo
senti algo conocido, como una ilusién, pero enseguida volvid,
aun con mas fuerza, el rencor y la tristeza..

Nos llamo necios...

EL OTRO DISCIPULO: Es curioso, pero siempre soy muy
susceptible. Sin embargo, cuando Jests nos llamé «necios y
torpes de corazdn» me parecio hasta un halago. Era como si
me liberase de un peso enorme. Como si me dijera que todo
lo que habiamos pasado no era verdad, como el despertar de
una pesadilla.



CLEOFAS: Yo en cambio me enfadé todavia mas. Me
indigné que ese forastero no supiera nada de Jesus. En el
fondo, estaba buscando una forma de compensar mi
vergiienza, mi temor, mis inseguridades y fue como si pudiera
descargarlo todo en ese desconocido. Salté como un muelle y
empecé a juzgarlo en mi interior. iVaya espabilado! Si que
estds bueno, pensé. Pero cuando empezd a explicar todo me
derrumbé totalmente. Todo lo que habia aguantado y
controlado empez6 a intentar salir a borbotones y me
vinieron al corazén muchas palabras de Jesus. Se me hizo un
nudo en la garganta. Era como si no oyera ya al caminante
que habiamos encontrado.
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Era la primera vez que yo sonreia desde el jueves

EL OTRO DISCIPULO: Fue entonces, mientras
estabamos los dos embobados escuchandole, cuando
llegamos a Emaus. A mi hasta se me habia olvidado qué
habiamos ido a hacer. Y de repente, sin coordinarnos, a la vez
y como una sola voz, le dijimos: «Quédate con nosotros».

CLEOFAS: Me acuerdo, como si fuera ahora, que yo
maticé: «Es que se hace tarde». Vaya excusa mas patética. Pero
tenia que decir algo. Tenia que romper un poco la tensién.
Habia que quedarse con él. Vi su cara y lo decia todo. Le hizo
una ilusién tremenda quedarse. No se atrevia a decirlo por no
molestar pero le encanto la idea.

EL OTRO DISCIPULO: Td y yo nos miramos. iBien!
iVamos! Lo habiamos conseguido. Era la primera vez que yo



sonreia desde el jueves. Me sorprendié encontrar en mi
corazén una pizca de felicidad y me dolid sentirme asi
mientras Jesds habfa muerto en la Cruz. El nos miraba
atentamente pero ya no fingiamos.

CLEOFAS: Empecé a imaginar cosas muy extrafas: y si
las mujeres tenian razdén, y si fuera real que Jesus habia
resucitado. Las palabras del forastero habian encendido una
pequefia lumbre y yo me esforzaba por sofocarla. No era
posible. Estas cosas del corazén, esos suefios y deseos no
pueden ser reales, me repetia sin parar. Me resistia a creer
porque era demasiado feliz. Era un final imposible,
demasiado bueno para una historia tremenda, demasiado
amarga.
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Comprendimos todo de golpe

EL OTRO DISCIPULO: Entonces todo ocurrié
rapidisimo. Nos sentamos a la mesa, tomo el pan, lo partié y
nos lo pasé y como si nos cayéramos de un drbol,
comprendimos todo de golpe. Era verdad. Habia resucitado.
iQué fuerte! iY sobre todo qué suerte! «Necios y tardos de
corazon». Qué palabras tan maravillosas. Nunca me habia
pasado que palabras tan ofensivas y directas me parecieran
un cumplido.

CLEOFAS: Ademds, El desapareci6 enseguida, antes de
que pudiera reprocharle que habia jugado con nuestros
sentimientos. iQué cretino soy! Corrimos hasta Jerusalén.
Eramos otros. Estdbamos felices, entusiasmados, euféricos. Yo



me olvidé del baston y de la alforja en Emads. Y sobre todo
me dejé mi miedo, mis calculos y mis reproches. Dios siempre
gana: siempre da mads, antes y mejor. Y yo estoy encantado de

perder, por una vez en la vida, pero para siempre.




CAPITULO 33

EL DISCIPULO QUE MAS TARDO EN
RECONOCER A JESUS RESUCITADO

N/
%°*

“Luego dijo a Tomds: «Trae tu dedo, aqui tienes mis manos; trae
tu mano y métela en mi costado; y no seas incrédulo, sino
creyente»” (Jn 20, 27).

La vocacion de Santo Tomas

Me fio muy poco de los demds y menos de mi mismo. Soy
tan fragil. Me quiebro siempre en los mejores momentos. Por



eso necesitaba ver, no solo aquel domingo en el Cendaculo,
sino siempre. Hasta aquel momento yo no habia entregado
mi vida, no le habia dicho que si de verdad. Solo estaba
probando a Jests, valorando si merecia la pena estar con El,
midiendo mis fuerzas y las suyas.

\/
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Nunca me habia gustado tanto perder una apuesta

Pero ese domingo, una semana después de la Resurreccién,
Jests me gano el corazon, derrumbd todas mis resistencias,
me regalé su libertad, me hizo ver que no me reprochaba
nada, que no estaba enfadado. Disfruté viendo su sonrisa
vencedora. Nunca me habia gustado tanto perder una
apuesta, salir vencido en un combate: «Ven aqui, Tomds,
cabezota, ya verds qué maravillas vamos a vivir juntos». Me lo
decia todo con los ojos: se le veia emocionado de volver a
verme. «Qué idiota he sido» recuerdo que pensé, pero a la vez
me sentia tan feliz y en paz, que no me importaba haber
hecho el idiota. Jestis me pagaba con una entrada en primera
fila en sus llagas, en su corazén.

\/
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El que mas tardé en reconocerlo

Eso fue lo que me gand, lo que me desarmd, lo que me
derroté definitivamente. El me amaba incondicionalmente y
eso para mi era la clave. Yo soy muy amarrén. Me gusta
tenerlo todo controlado. Y Jestis me hizo saber que me



queria asi, que El lo sabia desde el principio, que estaba junto
a mi y que me ayudaria a fiarme mds y maés.

Por eso veo mi vocacién como un regalo. Porque era
justo lo que yo necesitaba. La seguridad que nadie me iba a
dar, Jestis me la regaldé. Yo me sentia querido como nunca,
pasase lo que pasase. Todos habiamos traicionado al Maestro,
y yo el que mas tardé en reconocerlo, pero El me pagaba, a
cambio, con el primer puesto. Me senti libre.

Por primera vez intenté decirle a Jesus que si, que yo
también querria amarle asi, libremente, sin condiciones. Y El



me demostré que eso le consolaba, que le hacia feliz: iqué
mas se le puede pedir a la vida? Solté amarras y mi barco
acab6 muy lejos, en Oriente, hablando a todos los que
encontraba del mejor regalo que uno puede recibir en el cielo
y en la tierra: un Dios entusiasmado contigo y sediento de tu
amistad.

\/
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Mandé que fueran a buscarme

No os cuento, porque no existen palabras, como vi de
reojo unas lagrimas de emocidon correr por la mejilla de
Maria, cuando yo apareci. Sé que fue ella la que mandé6 que
fueran a buscarme donde yo me habia escondido para que
nadie me encontrara. Al verme de nuevo alli con su Hijo,
supe que la hacia la mujer maés feliz del mundo. Eso hizo que
mereciera la pena todo lo que Jestus y yo habiamos sufrido
hasta ese momento.



CAPITULO 34

MATIAS, EL APOSTOL ELEGIDO A
SUERTES

N/
%°*

“Les repartieron suertes, le tocé a Matias, y lo asociaron a los
once apostoles” (Hch 1,26).

La vocacion de San Matias

«(Yo? Pero... {Seguro que no te equivocas, Pedro? Piénsalo
bien, por favor. Por m{ encantado, pero no respondo».

Estas fueron mis torpes palabras cuando Pedro me
comunicé que el Espiritu Santo me habia elegido para
sustituir al pobre Judas. Entraria a formar parte del grupo de
los Doce. ¢Por qué yo?

/7
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Le gusta mucho ir contra «lo que siempre se ha
hecho»

Porque a Dios le da la gana. Es el motivo por el que
actua siempre. Porque Dios ama libremente y no calcula.
Porque suele elegir a los menos capaces, para que sea



patente que su gracia es la que hace todo. Porque disfruta con
los pequefios y los pobres. Porque lo que busca es nuestro
corazén. Porque es Bueno. Porque es muy majo. Porque es
eterna su misericordia. Porque El decide cémo ser feliz y elige
la manera menos légica, la mas sorprendente. Le gusta
mucho ir contra las apuestas, las previsiones, «lo que siempre
se ha hecho» y lo que «todo el mundo piensa».

Me imagino que sustituir a Judas no es algo agradable
para nadie. Menos lo era para mi. Judas y yo éramos muy
amigos. Yo le debo muchas cosas, muchos momentos
compartidos de misién, muchas alegrias y muchos dolores



pasados juntos. Su final, al menos el que nosotros vimos, nos
dej6 a todos helados, destrozados y sin saber como
reaccionar.

Nadie se imaginaba una cosa asi. Légicamente ese dia
se mezclaron miles de sentimientos en mi interior. Pero la
muerte de Judas y su traiciéon no fue una parte pequefia de
mi dolor y estoy seguro que tampoco del de Jesus.

/7
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Jesus se arriesgo conmigo

No me aplastaba todo esto, gracias a lo que habia visto
en Jesds y a lo que habia comprobado mil veces: su forma de
pensar no es la nuestra. Su corazén no reacciona
mezquinamente como el nuestro. El me pedia que le
acompafiara, se hacia cargo de lo que sentia, del miedo
mezclado con el dolor y el vértigo. La desesperacion se pega
rapidisimo.

Sin embargo, con Jesus todo era posible. Incluso que yo
fuera un Apodstol. Echaron a suertes y salio mi nombre. Nadie
habria apostado por mi. El otro candidato, por sobrenombre
“justo”, era el que todos deberian haber preferido, también
Jests. Pero El confié en el que nadie esperaba. Jesds se
arriesgd conmigo, incluso después del golpe tremendo que
supuso para El la traicién de Judas. No reaccioné a la
defensiva. Atacd y volvié a confiar en un hombre que no daba
demasiadas esperanzas. Nadie conoce mi sobrenombre, y no
lo voy a revelar después de tantos afios. Siempre he tenido
mucha suerte, y aquel dia no fue una excepcidn, sino el



regalo mads grande, la suerte mas inesperada, la alegria mas
plena.

K/
0’0

Yo soy el que te ha llamado

Quiza todo os parece un poco tremendo. A mi no, porque
vefa la cara de Jests y me daba una paz indescriptible. El me
susurraba: «Serds fiel, serds Apdstol, llevards mi luz y mi
salvacion hasta el ultimo confin de la tierra. De vez en cuando,
te caerds, te tropezards, te hundirds; pero esos momentos serdn
claves para recordar que Yo estoy contigo, que Yo soy el que te
he llamado, que no eres ti el que me ha buscado, sino que soy
Yo quien te ha elegido. Matias, eres mio, para siempre, para
siempre, ipara siempre!».



CAPITULO 35

SANTIAGO EL MENOR, «SI DIOS
QUIERE, TODO SALDRA BIEN»

NG
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“Y entrados, subieron al aposento alto, donde moraban Pedro y
Jacobo, Juan, Andrés, Felipe, Tomds, Bartolomé, Mateo, Jacobo
hijo de Alfeo, Simdn el Zelote y Judas hermano de Jacobo" (Hch
1,13).




Con el tiempo he aprendido que es Dios quien
hace todo

No tiene ningin mérito por mi parte, pero me siento
orgulloso de ser primo de Jesus y de que Maria sea mi tia,
lejana, pero mi tia. Somos de la misma familia. Dios
todopoderoso eligié mi familia para encarnarse. iQué regalo
tan grande! No puedo decir qué responsabilidad, porque he
aprendido con el tiempo que es Dios quien hace todo. Yo no
me preocupo ya. Bueno, eso me gustaria. Digamos que no me
preocupo tanto como antes.

\/
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Dios me quiere feliz y que si Dios quiere, todo
saldra bien

He descubierto que Dios me quiere feliz y que si Dios
quiere, todo saldra bien. Se podria decir que este es mi lema
episcopal. He sido el primer obispo de Jerusalén. Si Dios
quiere. Es todo un programa. También cuando intento que mi
fe no esté muerta y se manifieste en las obras. Si Dios quiere.
Porque a mi se me ocurren miles de cosas buenas para hacer.
Si Dios quiere, porque termino por no hacer la mitad.

Es que sin él, solo recojo cansancio, agotamiento y falta
de ilusion. Si Dios quiere las cosas saldran a su tiempo. Escribi
una carta a todos los cristianos para contarles alguna cosa de
las que habia escuchado a Jesus. Algunas de las cosas que no
he olvidado, que se me han quedado tan grabadas en el
corazon que cuando las pienso o las digo me parece que le
estoy viendo a él.



Si Dios quiere, entonces yo también lo quiero. Si Dios
quiere, la vida es maravillosa y no me importa lo que pase. Si
Dios quiere, €l hara eficaces mis pobres esfuerzos como le dé
la gana. No tengo que decirle a Dios cémo tienen que salir las
cosas. No quiero ponerle condiciones porque su modo de
llevar a cabo la Redenciéon es mucho mas rdpido, bonito y
apasionante.

K/
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Estaba ciego, solo pensaba en lo que yo queria;
hasta que descubri este secreto: si Dios quiere

"Si Dios quiere" es una frase que me ayuda a comprender
por qué mi fe tiene que manifestarse en mis obras. Por qué mi
fe no son palabras bonitas, no son solo pensamientos o algo
interno. Me transforma porque me hace feliz en medio de mis
luchas, debilidades y dudas. Me lleva a no quedarme de
brazos cruzados esperando que las cosas sucedan. Me empuja
a buscar el rostro de Dios escondido en los demds. Sobre todo
me estimula para encontrar los regalos que Dios me hace a
cada instante y que me suelen pasar desapercibidos. iQué
desagradecido he sido durante muchos afios! Ahora procuro
no dejar pasar la menor ocasiéon de mostrarle a Dios lo feliz
que soy con él. El si que manifiesta con obras su amor.

El es el que no para de mostrarse en mil detalles. Yo

estaba ciego. Solo pensaba en lo que yo queria. Hasta que
descubri este secreto: si Dios quiere.

K/
0‘0



Soy el numero nueve de los apdstoles

En los evangelios no se dice nada de mi. Solo que soy el
numero nueve de los apostoles. Es suficiente y a mi me
encanta porque siempre me ha gustado la discrecién. No se
dice nada pero ya os imagindis que yo no paraba, siendo una
persona tan inquieta. Muchas veces Jesus tenia que pararme
y decirme que que lo importante era lo que su Padre hacia. Yo
ponia siempre cara de asombro porque era algo imposible de
comprender para mi. Sin embargo, su paciencia y su ayuda,
me hicieron descubrirlo al final. Ahora soy capaz de entender
que su gracia es la que hace todo y por eso me dejo ayudar.
Dios no me pide que me quede parado. Solo me ayuda a que
me deje querer incondicionalmente, no por lo que hago. Yo,
con su ayuda, trato de corresponder, pero su Amor no se basa

en mis resultados.




Su Amor no se basa en mis resultados

Mi madre estuvo en la Cruz, donde yo no tuve fuerzas ni
valentia. Después de todas las promesas hechas a Jesus... no
fui capaz. Eso me sirve para recordar y convencerme de que
él me quiere y me lo perdona todo. Mi madre me lo recuerda.
Ella estaba sufriendo mucho aquel viernes porque no
habiamos sido capaces de acompaiiarle pero Jesus le dijo que
seriamos fieles y que nos convertiriamos en columnas de la
Iglesia. Ella me lo repite en cuanto nota, me conoce genial,
que me estoy preocupando un poco.

Mi hermano es Judas, no el Iscariote. Yo soy Santiago,
no el Mayor. Mi madre es Maria, no la Magdalena y mi padre
es Cleofas, el verdadero Cleofas. Tuvo la suerte de marcharse
a Emaus el domingo. Yo creo que lo hizo para no dar la razén
a mi madre, pero Jesus se sirvié de eso para demostrar que
ha elegido a mi familia, que no nos va a dejar, que nos quiere
muy cerquita y que nos necesitamos unos a otros.



CAPITULO 36

SANTIAGO EL MAYOR, EL PRIMER
APOSTOL EN DAR LA VIDA POR JESUS

N/

‘Jesus replicd: «No sabéis lo que pedis. (Podéis beber el cdliz que
yo he de beber?». Contestaron: «Podemos»” (Mt 20, 22).




Mi madre le pidié que nos sentaramos uno a la
derecha y otro su izquierda en el Cielo

Vaya suerte he tenido. Jesus me conocia muy bien. Sabia
que soy muy competitivo; que lucho hasta por acabar
primero el desayuno, y no digamos cuando esta en juego el
prestigio. Para mi es clave que la gente te respete y eso solo
lo consigues si demuestras que vales. Por eso Jesus me puso a
mandar. Yo le habia pedido, a través de mi madre, que nos
colocara a Juan y a mi a su derecha e izquierda en el cielo.

\/
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¢Podéis?... iPodemos!

Entonces Jesus me hizo la gran pregunta: «ZPodéis beber el
cdliz que yo he de beber?» Bastaba preguntarme eso para que
yo me lanzara como una pantera: «Podemos» (possumus!).
Cuanto debié de reirse Jesus por dentro. Yo creo que se
emociond. Vio nuestras ganas, las mias sobre todo de ser el
mds..., de demostrar nuestro amor por El. Vio también
claramente lo poco que nos conociamos a nosotros mismos.
Sonrid con picardia y complicidad.

Sabéis perfectamente que me dormi en el Huerto de los
Olivos, que hui de la Cruz el primero, que desconfié de las
mujeres y no me atrevi a ir con Pedro y Juan al sepulcro. Yo
soy mas rapido que Juan de toda la vida, pero estaba
destrozado. Le queria tanto al Maestro que no queria dejar
que naciera otra vez la ilusiéon. No iba a poder soportar un
segundo mazazo como el del Calvario. Me hacia tanta ilusién
que resucitara que no dejaba que ese sentimiento creciera en



mi corazon. Soy mucho mas sensible que Juan pero siempre
he conseguido que no se note. Ahora no iba a dejar que la
emocion me perdiera...

El primer Apéstol en dar la vida por El

Fue entonces cuando sucedié el mejor final, o el mejor
principio de esta aventura. Jesus resucitd, tal como nos lo
habia anunciado. iQué torpes éramos! ¢(Por qué no le
creiamos? No lo sé, puede que fuera porque lo que decia era
demasiado bonito para ser real.



Muchas veces habia pensado que Jests era un poco
ingenuo. No se daba cuenta de que la gente a veces no es de
fiar: yo el primero. Pero él se fiaba un montén de nosotros.
De mi el que mds y me dijo que yo seria el pastor de
Jerusalén y como un secreto me contd que seria el primer
Apéstol en dar la vida por El. Qué orgullo: ser el primero
pero para Dios, no para los hombres. El me curé toda mi
tonteria humana con esas palabras: Yo te he elegido. Y me
dijo: «Gracias, Santiago, vas a abrir un camino que llegard
hasta el fin del mundo».




CAPITULO 37

UNA MADRE SIEMPRE QUIERE LO
MEJOR PARA SUS HIJOS: UNO A LA
DERECHA Y OTRO A LA IZQUIERDA DE
JESUS

NG
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“Ordena que estos dos hijos mios se sienten en tu reino, uno a
tu derecha y el otro a tu izquierda” (Mt 20, 21).

La vocacion de Salomé, madre de Santiago y de Juan

Siempre he sofiado mucho con mis hijos: su futuro, sus
planes, sus familias, sus miedos y, sobre todo, los mios. No
queria que repitieran mis fallos. Son todo lo que tengo en la
tierra, ademas de su padre Zebedeo, que es un tesoro. Mejor
dicho, son lo que Dios me ha dado sin yo merecerlo. Por
supuesto que les rifio muchas veces, sobre todo cuando llegan
tarde a cenar o dejan desordenada su habitacién. Han crecido
mucho, pero no mejoran.

Muchas veces pienso si no he sabido ayudarles, estar a
la altura, ser una buena madre, pero todo eso se me pasa
cuando los veo con Jesus. Si estdn con él no pasa nada. Por
eso hoy me he atrevido a pedirle que nunca se separen de él,



que estén uno a su derecha y otro a su izquierda en el cielo.
Luego me he sentido ridicula, pero era como si Jesus me
animara a decir lo que llevaba en el corazén. No me ha
puesto mala cara. Se adivinaba una sonrisa llena de picardia
y orgullosa en sus labios. Le han brillado los ojos al
responder. Me ha hecho comprender que mi peticién le
encantaba. He visto en su rostro como se parece a Maria, su
Madre.

Lo importante es estar dentro de su corazon

En otras palabras, me ha dicho que lo importante no es
estar a su derecha o su izquierda sino dentro de su corazon.



Yo sé que Juan y Santiago estdn muy dentro. Lo veo cuando
habla con ellos, cuando les llama, también cuando les
corrige. Eso me encanta, tengo que reconocerlo. Si Jesus, el
Maestro, les corrige como yo, es que yo tengo razon, después
de todo. Lo malo es que Jesus les corrige de una forma unica,
y yo no creo que sepa hacerlo tan bien..

K/
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Dios ha cambiado mis planes constantemente,
pero siempre a favor

He sufrido mucho cuando se fueron de casa, cuando
llegaron rumores de que habian apresado a Jests, cuando lo
crucificaron. Estuve con su madre, pero ellos fueron
cobardes. A Juan se lo trajo Ella a la Cruz, imenos mal! Le
pedi perdén a Maria por la traicién de mis hijos y me dijo que
no me preocupara: que serian dos columnas firmes para la
Iglesia. iYo no podia creerlo! Maria me decia ahora justo lo
que yo habia pedido a Jests pero de una forma mejor. Dios
ha cambiado mis planes constantemente, pero siempre a
favor. Es dificil comprenderlo en el momento en que sucede,
pero saber que Dios los quiere més que yo me llena de paz.

K/
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Dios no te roba los hijos, te los devuelve mejorados

Al principio me parecia imposible, pero luego lo he visto
hecho realidad y lo asombroso es que no me da nada de
envidia, ni siquiera cuando le dijo a Juan que Maria seria su
madre en adelante. No me he sentido desplazada, sino todo



lo contrario: confirmada como madre, respaldada como
nunca y valorada hasta extremos insospechados. Ha crecido
mi amor a mis hijos porque ahora Dios me ha hecho ver mas
claro lo majos que son y lo agradecido que estd por como los
he cuidado y por como los quiero. iQué bueno es Dios y qué
feliz soy: parecia que me los robaba y me los ha devuelto mas
guapos que nunca! Su vocacion es la mia: madre de los dos
apodstoles mds majos. ¢Qué mas puedo pedir?
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